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P.  J.  NIENABER 


’N  AFRIKAANSE  LETTERKUNDIGE  EN  TAALKUN- 
DIGE  MUSEUM  EN  DOKUMENTASIESENTRUM 

In  my  voorsittersrede  voor  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap 
en  Kuns,  Junie  1966,  op  Stellenbosch,  het  ek  op  die  noodsaak- 
likheid  gewys  vir  die  instelling  van  ’n  Afrikaanse  Letterkundige 
en  Taalkundige  Museum  en  Dokumentasiesentrum.  ,,Ons  beste 
letterkundige  skrywers  se  werke,  mss.,  foto's,  selfs  persoonlike 
besittings,  moet  hier  bewaar,  versorg  en  uitgestal  word.  Maar 
gekoppel  aan  die  Museum  is  ’n  dokumentasiesentrum  'n  ver- 
eiste.” 

Ek  het  destyds  gedink  dat  die  Akademie  dit  in  sy  nuwe 
gebou  kan  huisves,  maar  vandag  lyk  dit  vir  my  tog  beter  dat 
dit  aan  ’n  Universiteit  verbonde  moet  wees. 

’n  Universiteit  het  ’n  tweeledige  taak,  nl.  onderrig  en  navor- 
sing.  Dit  behoort  gelyklik  beklemtoon  te  word,  maar  in  die 
praktyk  kom  dit  veelal  daarop  neer  dat  onderrig  die  funksie  is 
wat  uitgeoefen  moet  word,  terwyl  navorsing  ’n  taak  is  wat 
afgeskeep  kan  en  mag  word.  Om  verskeie  redes  (waarop  hier 
nie  ingegaan  kan  word  nie),  speel  Universiteite  nie  die  rol  in 
navorsing  wat  hulle  behoort  te  speel  nie.  Universiteite  behoort 
’n  groter  rol  te  speel  in  alle  navorsing. 

Ek  wil  my  hier  net  toespits  op  Afrikaans  aan  ons  Univer- 
siteite.  Dit  is  nie  oordryf  as  gesê  word  dat  studente  genoeg 
het  aan  die  lesings  en  aantekeninge  van  hulle  dosente,  en 
daarmee  in  die  eksamen  kan  slaag  (selfs  met  onderskeiding) . 
HuIIe  leer  nooit  om  navorsing  op  hulle  vakgebied  te  doen  nie; 
selfs  as  hulle  ’n  opstel  moet  skryf,  raadpleeg  hulle  nie  bronne 
nie,  gaan  hulle  nie  wetenskaplik  te  werk  nie.  ( Moontlik  lewer 
hulle  iets  oorspronkliks! ) Ons  studente  het  nie  geleer  om 
navorsing  in  Afrikaans  te  doen  nie,  en  dit  is  moontlik  die  rede 
dat  onderwysers  selde  verder  kom  as  onderwysers.  In  HoIIand 
is  dit  die  onderwyser  wat  bv.  taalkundige  werke  (nie  skool- 
boeke  nie)  lewer.  Kyk  ons  na  die  verhandelings  vir  M.A.  wat 
deur  studente  aan  ons  Universiteite  ingedien  word,  handel 
die  meeste  oor  ’n  paar  Afrikaanse  digters,  en  bly  dit  ’n  geskerm 
in  die  lug. 

Maar  hoe  kan  ons  navorsing  en  diepgaande  studie  verwag 
as  die  hulpmiddele  nie  daar  is  nie?  Dit  is  soos  soldate  wat  na 
die  oorlogsfront  gaan,  maar  sonder  wapens. 

Wat  ek  bepleit,  is  die  instelling  van  ’n  Afrikaanse  Letter- 
kundige  en  Taalkundige  Museum  en  Dokumentasiesentrum. 
Dit  moet  ’n  selfstandige  Instituut  wees,  ’n  selfstandige  eenheid. 

In  die  buiteland  is  daar  verskeie  letterkundige  museums,  soos 
in  Den  Haag,  maar  nie  gekoppel  aan  ’n  Universiteit  nie. 
Meestal  is  die  museum  toegespits  op  een  groot  skrywer  of 
digter,  soos  die  Goethe-huis,  die  Vondelmuseum,  e.d.m.  Ons 
het  enkeles  (en  mag  ek  sê  op  my  inisiatief  ingestel):  in 
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Johannesburg  is  die  Jan  Celliersmuseum  by  die  Jan  Celliers- 
skool:  die  Gustav  Prellermuseum  by  die  Gustav  Prellerskool; 
in  Bloemfontein  die  Dr.  O’Kulismuseum  by  die  Sentrale  Hoër- 
skool;  op  Potchefstroom  ’n  Totiusmuseum;  op  Boshof  ’n 
skrywersmuseum  van  oud-Ieerlinge.  Dan  is  daar  nog  die 
Langenhovenhuis  op  Oudtshoorn.  Die  Johannesburgse  Open- 
bare  Biblioteek  het,  onder  leiding  van  mej.  Anna  Smith,  ’n  klein 
letterkundige  museum  aangelê.  In  verskeie  biblioteke  is  daar 
verspreide  manuskripte  van  skrywers  — ’n  groot  en  goeie 
versameling  in  die  Kaapse  Provinsiale  Biblioteek  uit  my  eerste 
versameling,  o.a.  manuskripte  van  en  in  verband  met  die 
Afrikaanse  Bybelvertaling  (ek  besit  nog  ’n  aantal!). 

Wat  nou  nodig  is,  voor  dit  baie  laat,  miskien  te  laat  word, 
is  die  instelling  van  ’n  Afrikaanse  Letterkundige  en  Taal- 
kundige  Museum,  liefs  aan  ’n  Universiteit  waar  dit  besondere 
waarde  kan  hê  — nie  net  vir  studente  aan  die  betrokke 
Universiteit  nie,  maar  vir  navorsers,  vir  studente  van  oor  die 
hele  land.  Ons  beste  skrywers  en  taalkundiges  se  werke, 
manuskripte,  foto’s,  selfs  enkele  persoonlike  besittings,  moet 
hier  bewaar,  versorg  en  uitgestal  word.  Dit  lyk  nie  onmoontlik 
om  bv.  die  Jan  Celliers-  en  Preller-museum  hierby  in  te  lyf  nie. 

Maar  veel  belangriker,  uit  ’n  wetenskaplike  oogpunt  beskou, 
is  ’n  dokumentasiesentrum,  verbonde  aan  die  museum.  Vir 
navorsing  is  dit  ’n  lewensnoodsaaklikheid. 

Wat  is  ’n  Letterkundige  en  Taalkundige  Museum  en 
Dokumentasiesentrum? 

1.  Werksaamhede  Die  werksaamhede  van  so  ’n  museum  en 
dokumentasiesentrum  bestaan  daarin  dat  dit  diens  lewer 
aan  diegene  wat  materiaal  nodig  het  vir  studies,  publika- 
sies  en  inligting  i.v.m.  die  Afrikaanse  taalkunde  en  letter- 
kunde. 

2.  Die  opbou  van  die  Sentrum  Dit  is  al  laat  om  daarmee  te 
begin,  maar  nooit  te  laat  nie.  Skrywers  (wat  gekeur  word) 
word  versoek  om  hulle  manuskripte,  briewe,  portrette  en 
ander  letterkundige  dokumente  aan  die  Sentrum  te  skenk 
of  dan  te  bemaak.  Uitgewers  beskik  oor  baie  briewe  van 
skrywers  wat  direkte  lig  werp  op  hulle  letterkundige 
arbeid  en  produkte,  en  sal  gewillig  wees  om  dit  af  te  staan. 
In  die  handel  kom  dikwels  dergelike  dinge  op  die  mark,  en 
’n  mens  sal  oordeelkundig  moet  aankoop.  Daar  is  skrywers 
wat  dit  in  bruikleen  sal  gee.  Soos  genoem,  kan  bestaande 
museums  (Celliers,  Preller)  hierby  ingelyf  word. 

Vir  die  dokumentasiesentrum  is  nodig:  Alle  Afrikaanse 
letterkundige  en  taalkundige  tydskrifte,  bv.  Die  Brandwag 
(1910-1922);  Die  Boervrou  (1919-1931);  Ons  Moedertaal 
(1914-1915);  Die  Huisgenoot  (1916-...);  Die  Nuwe 
Brandwag  (1929-1933);  Standpunte,  Tydskrif  vir  Letter- 
kunde,  Tydskrif  vir  Volkskunde  en  Volkstaal,  Tydskrif 
vir  Geesteswetenskappe,  Tydskrif  vir  W etenskap  en  Kuns, 
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Ons  Tydskrif,  Ons  Klyntji  (1896-1906),  ens.  Verder 
koerante  soos  Die  Afrikaanse  Patriot,  Die  Burger,  Die 
Volksblad,  Die  Transvaler,  Die  Vaderland,  ens. 
Hedendaagse  koerante  moet  gebruik  word  vir  uitknipsels. 
Nodig  is  ’n  volledige  versameling  Afrikaanse  boeke,  en  dit 
is  besonder  belangrik.  Daar  het  tot  op  datum  byna  19,000 
boeke  in  Afrikaans  verskyn,  en  dit  oor  iets  meer  as  ’n 
100  jaar.  Nou  is  dit  so  dat  Kaapstad  ’n  byna  volledige 
versameling  Afrikaanse  boeke  het,  maar  daar  bestaan 
nêrens  so  iets  in  die  Noorde  nie!  Die  Staatsbiblioteek 
beskik,  na  skatting,  oor  ongeveer  die  helfte.  Dit  is  nog 
nie  te  laat  om  êrens  in  die  Noorde  so  ’n  versameling  aan 
te  lê  nie.  Ek  glo  nie  dit  is  die  museum  se  taak  om  ’n 
Africana-versameling  aan  te  lê  nie,  want  die  Staatsbiblio- 
teek  in  Pretoria  en  die  Stadsbiblioteek  van  Johannesburg 
beskik  oor  een  van  die  bestes  in  die  land,  en  dit  kan  daar 
geraadpleeg  word  deur  studente.  Maar  ’n  Afrikaanse 
dokumentasiesentrum  moet  ’n  volledige  versameling  Afri- 
kaanse  boeke  hê.  Gepaard  daarmee  gaan  die  Nederlandse 
letterkunde  in  Suid-Áfrika.  Dit  is  ’n  fout  dat  die  studie 
van  die  Nederlandse  letterkunde  in  Suid-Afrika  verwaar- 
loos  word  aan  ons  universiteite,  ten  spyte  daarvan  dat  dit 
uitvoerig  beskryf  is  deur  wyle  dr.  EIis.  Conradie  in  haar 
proefskrif:  Hollandse  skrywers  uit  Suid~Afrika  (twee 
dele ) . 

Ook  hierdie  boeke  hoort  tuis  in  die  Sentrum,  en  is  nog 
te  kry  op  solders  in  die  Boland,  en  in  die  handel.  Dit 
vorm  dan  ’n  stamboekery  wat  slegs  in  die  Sentrum  geraad- 
pleeg  kan  word.  Die  Museum  sal  permanente  tentoon- 
stellings  hê  vir  ook  die  publiek,  kan  tentoonstellings  elders 
reël,  en  kan  selfs  ’n  ,,reisende  tentoonstelling”  inrig. 

3.  Die  Bestuur  Daar  sal  ’n  Raad  van  Toesig  aangestel  moet 
word. 

4.  Fondse  Behalwe  uit  eie  fondse,  skenkings,  sal  die 
Museum  en  Sentrum  geregtig  wees  op  subsidie  van  die 
Geesteswetenskaplike  Navorsingsraad  wat  hopelik  in 
April  1968  in  werking  sal  tree,  die  teenvoeter  van  die 
W.N.N.R.  (Die  Akademie  het  baie  te  doen  gehad  met  die 
instelling  van  die  G.W.N.R. ), 

5.  Inligting  In  die  Sentrum  is  ’n  aparte  afdeling  ingerig 
vir  die  verstrek  van  inligting  betreffende  letterkundiges 
en  taalkundiges  en  hulle  werk,  die  vindplekke  van  doku- 
mente,  bronne  vir  studies  oor  bepaalde  temas.  Dit  is  nie 
net  tot  beskikking  van  studente  nie,  maar  ook  van  die 
publiek,  die  pers  en  die  radio,  vir  bv.  die  leen  van  foto’s 
en  biografiese  sketse.  ’n  Onontbeerlike  instrument  is  ’n 
Bronnegids  oor  die  Afrikaanse  taal  en  letterkunde,  soos 
die  reeks  deur  my  saamgestel.  Hierdie  Bronnegids  se 
kaarte  kan  tot  beskikking  van  die  Sentrum  gestel  word  — 
dit  beteken  ’n  geweldige  besparing  van  onkoste,  tyd  en 
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energie,  as  ’n ' mens  bedink  hoeveel  lang  vakansies  ek  in 
biblioteke  en  argiewe  in  die  land  deurgebring  het:  duisende 
en  duisende  ure. 

Maar  hierdie  werk  moet  dan  voortgesit  word  deur  die 
Sentrum.  Ek  het  alles  op  kaart  gebring  uit  tydskrifte  en 
koerante  tot  1950;  daarna  net  uit  tydskrifte  tot  op  datum. 
Skeppende  werk  is  gepubliseer  in  die  Addendum  tot  die 
Bronnegids,  en  loop  tot  1950.  Ook  dit  moet  aangevul  word 
en  tot  op  datum  gebring  word.  Ook  die  Addendum  se 
kaartstelsel  kan  tot  beskikking  van  die  Sentrum  gestel 
word.  Dit  beteken  dus  dat  die  Sentrum  op  ’n  hoë  vlak 
wegspring.* 

Biografiese  Sketse  van  Skrywers. 

In  my  boek  Hier  is  ons  Skrywers:  deel  I,  verskyn  ongeveer 
400  sketse;  ek  het  nog  nie  die  geleentheid  gehad  om  die 
saak  verder  te  voer  nie,  maar  beskik  oor  biografiese  sketse 
en  foto’s  van  ongeveer  nog  ’n  3,000  Afrikaanse  skrywers. 
’n  Dokumentasiesentrum  kan  egter  nie  daarsonder  klaar- 
kom  nie.  Ook  dié  materiaal  kan  na  die  sentrum  gaan. 

6.  Ikonografie  ’n  Foto  van  elke  skrywer  is  noodsaaklik; 
ook  foto’s  i.v.m.  letterkundige  dokumente  en  sake.  Soos 
gemeld  besit  ek  ’n  foto  van  byna  elke  Afrikaanse  skrywer, 
en  ’n  voorbeeld  van  sy  handskrif,  en  naamtekening  — ook 
manuskripte.  Met  die  medewerking  van  beroepsfotograwe 
kan  ’n  versameling  van  sommige  skrywers  opgebou  word, 
maar  ook  dit  is  nie  een  dag  se  werk  nie.  Die  Sentrum  kan 
met  sy  ikonografie  ook  diens  lewer  aan  partikuliere,  pers-, 
tydskrif-  en  koerantredaksies.  Deur  reproduksies  te  laat 
vervaardig,  kan  die  Sentrum  ’n  ekstra  inkomste  bekom. 

7.  Knipseldiens  Soos  hoërop  genoem,  moet  uit  dag-  en 
weekblaaie  uitknipsels  gemaak  word  i.v.m.  letterkundige 
en  taalkundige  sake,  bv.  boekresensies  en  artikels  oor 
skrywers;  hulle  moet  dan  alfabeties  geliasseer  word  vol- 
gens  skrywer.  Om  dit  volledig  te  maak,  moet  teruggegaan 
word  na  ou  koerante,  en  hier  is  die  enigste  uitweg  foto- 
statiese  afdrukke,  wat  nie  ’n  duur  proses  is  nie.  Lopende 
koerante  behoort  gratis  aan  die  Sentrum  beskikbaar  gestel 
te  word. 

8.  Bandopnames  en  Grammofoonplate  Daar  is  ’n  hele  paar 
stelle  grammofoonplate  met  die  stemme  van  skrywers  — - 
voordragte  uit  hulle  eie  werk.  Die  Filmdiens  het  films  van 
enkele  Afrikaanse  skrywers:  afskrifte  kan  gekry  word. 
Ook  Shell  het  verskeie,  bv.  oor  die  Afrikaanse  Taalbewe- 
ging  en  die  Hertzogpryswenners.  Die  S.A.U.K.  beskik  oor 
heelwat  bandopnames  van  skrywers  en  letterkundige 
aande. 


* Dit  help  niks  om  ’n  gids  tot  die  bronne  te  hê,  en  die  bronne  self  nie  te 
besit  nie.  Daarom  is  dit  nodig  om  in  so  ’n  Sentrum  alle  Afrikaanse  boeke 
en  tydskrifte  te  hê. 


Prof.  cn  mcv.  Niciuihcr  cn  Nc.<ilriis  [Hik  hockc  rcg  in  cJic  kclJcrs  van 
,,l.ihricclluc" . 


Lopciide  tydsknjie.  As  'ii  juíir  voliooi  is,  word  linllc  gchind. 


9.  Tentoonstellings  Tentoonstellings  is  reeds  hoërop  ge- 
noem,  maar  is  ’n  bepaalde  funksie  van  die  Museum. 
’n  Fototentoonstelling  kan  saamgestel  word  van  Afrikaanse 
letterkundiges,  enkele  skrywers,  ’n  bepaalde  tydvak,  bv. 
die  Dertigers,  of  die  Hertzogpryswinners.  Reeds  ook 
genoem  is  die  ,,reisende  tentoonstelling”  wat  deur  ander 
sentra,  skole  of  universiteite  aangevra  kan  word, 

10.  'n  Kaartsisteem  met  bio-  en  bibliografiese  gegewens  oor 
skrywers  is  ’n  noodsaaklikheid.  Hier  is  die  werk  ook  reeds 
gedoen  in  my  Bibliografie  van  Afrikaanse  Boeke  (ses 
dele),  en  ook  dié  kaarte  kan  tot  beskikking  gestel  word 
van  die  Sentrum.  Ook  dit  beteken  ’n  geweldige  besparing 
aan  tyd  en  koste  vir  die  Sentrum,  en  ook  in  dié  opsig 
kan  dit  op  hoë  vlak  aangevoer  word. 

Onderwerplyste  kan  met  die  loop  van  tyd  saamgestel  word, 
bv.  ’n  lys  opvoerbare  dramas,  met  kort  aantekeninge  oor 
elke  drama. 

1 1 . Publikasies  Die  Sentrum  kan  sekere  publikasies  onder- 
neem,  bv.  foto-albums,  reproduksies  van  foto’s,  handskrifte 
van  ’n  bepaalde  skrywer  of  skrywers  wat  aan  skole 
beskikbaar  gestel  kan  word;  ’n  plate-atlas  van  die  Afri- 
kaanse  letterkunde  is  ’n  noodsaaklikheid:  foto-mappe  kan 
saamgestel  word.  Op  dié  wyse  kan  die  Sentrum  tot  op 
sekere  hoogte  selfversorgend  word.  Soos  in  moderne 
Europese  tale  kan  briewebundels  uitgegee  word,  bv.  brief- 
wisseling  van  Langenhoven,  Eugéne  Marais,  Jan  Celliers. 
In  Nederlands  is  daar  bv.  die  briefwisseling  tussen  P.  N. 
van  Eyck  en  H.  Marsman. 

12.  Personeel  Daar  kan  begin  word  met  ’n  beskeie  personeel 
van  drie:  ’n  leier,  ’n  organiseerder  en  tikster. 

Met  die  bruikleen-ooreenkoms  tussen  Suid-Afrikaanse  biblio- 
teke  kan  van  die  materiaal  oor  die  hele  land  uitgeleen  word. 

’n  Mens  behoort  beskeie  te  wees,  maar  as  jy  dit  self  nie  sê 
nie:  hoe  sal  die  mense  dit  weet?  Hoe  sal  hulle  dit  weet,  hoewel 
dit  tog  vry  algemeen  bekend  is  dat  die  Museum  en  Dokumen- 
tasiesentrum  reeds  in  ,,LibricelIae”  ingerig  is.  Veertig  jaar 
lank  bou  ek  al  aan  hom:  veertig  jaar  lank  het  ek  versamel: 
manuskripte  van  skrywers;  biografiese  sketse;  foto’s:  uit 
koerante  uitknipsels  gemaak  van  alles  wat  oor  skrywers,  boeke 
en  aanverwante  sake  geskryf  is.  Eers  het  ek  die  materiaal  laat 
bind,  maar  weet  nou  dat  dit  beter  is  om  dit  te  liasseer  onder 
naam  van  die  betrokke  skrywer  — duisende  koerantknipsels. 
In  die  Bronnegids,  die  sleutel,  is  die  opgawes  van  alle  artikels 
oor  taal  en  letterkunde,  boekbesprekings  in  die  vernaamste 
Afrikaanse  tydskrifte,  ook  nie-letterkundige  tydskrifte.  Die 
Bronnegids  publiseer  ek  jaarliks  in  die  Tydskrif  vir  Geestes- 
wetenskappe. 

In  die  Bibliografie  van  Afrikaanse  Boeke  word  elke  nuwe 
Afrikaanse  boek  wat  verskyn,  aangeteken  en  beskryf;  elke 
vierde  jaar  publiseer  ek  ’n  band.  Ek  het  nooit  nodig  om  na  ’n 
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openbare  biblioteek  te  gaan  vir  ’n  Afrikaanse  boek  of  tydskrif 
nie,  want  alles  is  in  ..Libricellae”.  Die  leggers  van  die  meeste 
Afrikaanse  koerante  is  hier.  Nou  is  dit  waar:  my  eerste  ver- 
sameling  boeke  is  na  Kaapstad,  maar  dit  is  ook  waar:  in  die 
tweede  versameling  is  boeke  en  manuskripte  wat  nie  in  die 
eerste  is  nie.  En  omdat  die  Suide  so  goed  geholpe  is,  is  dit  juis 
nodig  dat  in  die  Noorde  ook  ’n  dergelike,  moontlik  vollediger 
versameling  moet  wees. 

Kyk  ’n  mens  na  die  verslae  van  die  ,,Nederlands  Letterkun- 
dig  Museum  en  Documentatiecentrum”,  dan  merk  jy  watter 
groot  personeel  hulle  het  vir  hulle  sentrum.  Hulle  werk  wel 
aan  ’n  Bronnegids,  maar  hulle  het  nie  ’n  Bibliografie  nie.  Hier 
het  ek  alles  nog  vingeralleen  deur  die  jare  heen  gedoen, 
meestal  snags,  maar  ek  moet  erken:  met  al  my  veelvuldige 
werksaamhede,  kan  ek  dit  nie  meer  volhou  nie  — dit  word  te 
veel. 

Ek  beskou  hierdie  dokumentasiesentrum  (want  by  my  val 
die  klem  in  die  eerste  plek  op  dokumentasie)  as  my  lewens- 
taak.  Die  jare  klim  nou  vinnig,  en  ek  moet  sorg  dat  dié  arbeid 
beveilig  word  vir  die  nageslag.  Dit  moet  in  sy  geheel  bewaar 
word  — geen  plundery  deur  mense  of  instansies  wat  nie  die 
moed  gehad  het  om  solders,  motorhuise,  privaat  biblioteke  of 
geheime  bergplekke  deur  te  soek  nie,  en  nie  duisende  rande 
spandeer  het  nie.  In  elke  versameling  is  daar  korrels  en  kaf, 
en  sonder  die  korrels  is  die  kaf  waardeloos  vir  alle  doeleindes, 
maar  saam  het  die  versameling  betekenis.  Geen  geplunder  na 
my  dood  nie! 

Ek  het  al  baie  goeie  raadgewers  gehad:  ,,Skenk  die  Letter- 
kundige  Museum  en  Dokumentasiesentrum  aan  ’n  Universiteit”. 
Baie  mooi  voorstel,  veral  as  daaraan  ’n  moontlike  ere-doktors- 
graad  verbonde  is.  Die  ere-doktorsgraad  kos  die  skenker  niks, 
maar  die  tydskrifte,  koerante,  manuskripte,  en  die  meeste  van 
die  boeke  het  ek  ongelukkig  nie  present  gekry  nie.  Ek  het 
dikwels  my  familie  tekort  gedoen  om  ’n  kosbare  boek  te  koop: 
vakansies  by  die  see  was  altyd  nog  vir  ons  ’n  ongeoorloofde 
weelde. 

As  hierdie  sentrum  ’n  selfstandige  Instituut  kan  word  (dit 
is  die  modewoord  vandag)  met  ’n  eie  personeel  en  die  werk 
voortgesit  kan  word,  dan  is  my  lewenstaak  afgedaan  — nie 
om  my  ontwil  nie,  maar  vir  die  wetenskap.  Maar  die  Instituut 
moet  die  Bronnegids  voortsit;  tydskrifte  byhou,  elke  nuwe 
Afrikaanse  boek  tot  die  versameling  byvoeg,  die  Bibliografie 
volhou.  Volledigheid  moet  die  strewe  wees.  Gelukkig  kan  dit 
nog  gedoen  word,  kan  die  19,000  boeke  geherberg  word,  ook 
die  letterkundige  en  taalkundige  tydskrifte.  Daar  moet  ’n 
sentrum  wees  waarheen  navorsers  en  studente,  belanghebben- 
des  (die  pers,  radio,  ens. ) van  oor  die  hele  land  kan  kom. 
Ons  land  is  geografies  te  uitgestrek  dat  ’n  navorser  van 
biblioteek  tot  biblioteek,  van  die  Noorde  tot  die  Suide,  van 
die  Ooste  na  die  Weste  moet  gaan  om  navorsingswerk  te 
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verrig.  Dit  is  onnodig  met  ’n  sentrale  Dokumentasiesentrum. 

Kom  ons  kyk  ten  slotte  vlugtig  na  die  Nederlands  Letter- 
kundig  Museum  en  Documentatiecentrum,  gevestig  in  ’n  ruim 
gebou  in  Den  Haag.  Dit  het  ’n  Beheerraad  wat  soos  volg  saam- 
gestel  is:  die  Hoof  van  die  Afdeling  Kunsten  van  die 
Ministerie  Onderwijs,  Kunsten  en  Wetenschappen;  die  hoof 
van  die  Afdeling  Kunssake  van  die  Munisipaliteit  van  Den 
Haag;  die  voorsitter  van  die  Vereeniging  van  Letterkundigen; 
’n  verteenwoordiger  van  die  Maatschappij  der  Nederlandse 
Letterkunde;  ’n  verteenwoordiger  van  die  Koninklijke  Neder- 
landse  Uitgeversbond,  en  nog  drie  lede. 

Die  finansies  word  voorsien  deur  die  Departement  Onder- 
wijs,  Kunsten  en  Wetenschappen,  die  Provinsie  Suid-Holland 
(by  ons  die  Transvaalse  Provinsiale  Administrasie) , en  die 
Munisipaliteit  van  Den  Haag.  By  ons  kan  die  geld  voorsien 
word  deur  die  Geesteswetenskaplike  Navorsingsraad  wat 
eersdaags  in  werking  tree. 

Die  Sentrum  word  soos  volg  omskryf:  ,,Het  Letterkundig 
Museum  streeft  ernaar  een  centrale  collectie  van  letterkundige 
documenten  en  gegewens  aan  te  leggen,  waar  als  het  ware 
iedere  bronnenstudie  op  dit  gebied  zijn  beginpunt  vindt.  Het 
verzamelt  daartoe  van  alle  Nederlandse  letterkundigen  die  na 
1750  publiceerden,  de  handschriften,  brieven,  drukproeven, 
prospectussen,  officiële  en  persoonlijke  documenten  en  allerlei 
andere  zaken,  die  op  hun  werk  of  persoon  betrekking 
hebben  . . . Naast  de  verzameling  letterkundige  documenten 
is  een  aparte  iconografische  afdeling  ingericht,  waarin  foto’s, 
illustraties,  karikaturen,  tekeningen  en  schilderijen  van  of 
betreffende  letterkundigen  zijn  ondergebracht.  Een  afzonder- 
lijke  versameling  van  letterkundige  recensies  en  artikelen  uit 
kranten  en  weekbladen  is  eweneens  aangelegd.  Hierin  zijn  de 
bijdragen  aan  kranten  en  weekbladen  sedert  1955  systematisch 
bijeengebracht  en  deze  collectie  is  bovendien  aangevuld  met 
alíe  knipsels  van  oudere  datum  die  reeds  in  het  bezit  van  het 
Museum  waren  of  door  schenking  worden  verworven.  Van 
verschillende  letterkundigen  worden  korte  voordrachten  uit 
eigen  werk  op  de  geluidsband  in  het  Museum  bewaard  en  deze 
collectie  word  door  eigen  opnamen  steeds  uitgebreid.” 

Dit  is  altyd  goed,  as  jy  begin  boer,  om  te  kyk  hoe  jou  buur- 
man  sy  boerdery  ingerig  het:  waarmee  hy  boer,  hoe  hy  sy 
diere  versorg,  hoe  hy  sy  lande  bewerk.  Ons  kan  baie  leer  by 
die  Hollanders. 
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DIE  WENSLIKHEID  VAN  'N  SKRYWERSMUSEUM 
EN  DOKUMENTASIESENTRUM 

N.a.v.  die  artikel  van  prof.  P.  J.  Nienaber  voor  in  hierdie 
uitgawe  het  Ttfdskrif  vir  Letterkunde  verskeie  belangstellendes 
en  kenners  se  mening  ingewin  i.v.m.  die  wenslikheid  van  so 
’n  skrywersmuseum  en  dokumentasiesentrum.  Wat  hier  volg, 
is  ’n  geredigeerde  en  soms  verkorte  verslag  van  die  onderhoude, 
of  vraelyste. 

MET  MEJ.  ANNA  SMIT  VAN  DIE  OPENBARE 
BIBLIOTEEK,  JOHANNESBURG 

V.  Mej.  Smit,  dink  u daar  bestaan  behoefte  aan  ’n  letter- 
kundige  en  taalkundige  museum  en  ’n  dokumentasiesentrum? 
— of  is  dit  werk  wat  hoofsaaklik  deur  privaatversamelaars 
gedoen  moet  word? 

mej.  Smit:  Laat  ek  u vraag  so  beantwoord:  die  meeste  groot 
biblioteke  of  versamelings  wat  ons  vandag  het,  het  in  9 uit 
die  10  gevalle  uit  ’n  privaatversameling  ontstaan.  Die 
grootste  biblioteek  in  die  wêreld,  The  New  York  Public 
Library,  het  begin  uit  ’n  privaatversameling.  Mens  moet 
nooit  die  privaatversamelaars  ontmoedig  nie,  want  hulle 
kry  dinge  in  die  hande  wat  ’n  instelling  nooit  van  weet  nie. 
Met  ander  woorde,  almal  moet  vergader  en  versamel,  mits 
dit  natuurlik  versorg  word  na  hulle  dood;  dan  kan  ’n  groter 
inrigting  dit  koop.  Feit  is  dit  moet  net  nie  weer  versprei  nie. 
Dit  moet  bymekaar  bly  as  eenheid.  Maar  dan  moet  daar 
natuurlik  ook  openbare  inrigtings  wees. 

V.  Watter  soort  items  sou  u bymekaar  bring  in  so  ’n  museum? 
A.  ’n  Versameling  soos  dié  wat  ons  hier  opgebou  het,  wat 
bestaan  uit  die  oorspronklike  handskrifte.  In  sommige 
gevalle  het  ons  die  drukproewe  met  korreksies,  oorspronk- 
like  tekeninge  tot  die  iliustrasies,  oorspronklike  tekeninge 
vir  die  stofomslae  en  portrette  van  die  skrywers. 

V.  Wat  is  u beskouing  in  verband  met  ’n  museum  waar  van 
die  skrywers  se  besittings,  sy  pen  of  tikmasjien,  of  selfs  sy 
stoel  en  lessenaar  ook  bewaar  word? 

A.  Daar  is  ’n  paar  sulkes  in  die  land,  maar  dit  word  ’n  baie 
duur  ding  en  jy  kan  nie  te  veel  daarvan  hê  nie.  Ek  dink  die 
belangrikste  wat  dokumentasie  betref,  is  eintlik  die  man 
se  geskrewe  werk. 

V.  Wat  van  plaaslike  museums?  Soos  op  die  dorp  waar  die 
skrywer  geleef  het? 

A.  Daar  is  niks  om  te  verhoed  dat  dit  gebeur  nie,  mits  daar 
die  nodige  fondse  is;  maar  ek  moet  u waarsku:  ’n  museum 
is  duur!  ’n  Mens  kan  dit  nie  met  entoesiasme  aan  die  gang 
hou  nie.  Die  probleem  is  altyd  ’n  ekonomiese  probleem, 
want  jy  het  in  die  eerste  plek  personeel  nodig  wat  opgelei 
moet  wees  en  wat  ’n  salaris  moet  verdien. 
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V.  Juffrou,  u biblioteek  hier  het  natuurlik  reeds  sekere  doku- 
mentasiewerk  onderneem.  Kan  u meer  daarvan  vertel? 

A.  Ja,  laat  ek  nou  net  eers  sê,  ek  is  ’n  bietjie  bang  vir  die 
woord  dokumentasie.  Daar  word  soveel  verskillende  dinge 
verstaan  onder  dokumentasie.  Ons  versamel  hier  in  die 
eerste  plek  Africana,  waarvan  die  Afrikaanse  Letterkunde 
’n  baie  groot  afdeling  vorm.  Laat  ons  ons  nou  maar  bepaal 
by  Afrikaans.  Ons  het  ons  bes  gedoen  om  so  ’n  volledig 
moontlike  versameling  van  gedrukte  Afrikaanse  geskrifte 
bymekaar  te  kry.  Daarby  het  ons  ’n  sekere  aantal  hand- 
skrifte,  foto’s,  kladkopieë  en  proewe  selfs,  wat  die  werk  van 
die  skrywers  illustreer.  Alles  is  behoorlik  gekatalogiseer  en 
geklassifiseer,  sodat  jy  binne  enkele  oomblikke  ’n  gevraagde 
werk  kan  kry.  Wat  dokumentasie  betref,  net  die  volgende: 
’n  biblioteek  stel  die  materiaal  beskikbaar,  ons  doen  nie  self 
die  dokumentasie  nie,  maar  die  navorser  doen  dit. 

V.  Ek  verneem  daar  is  nog  manuskripte  van  Eugéne  Marais 
hier  in  Johannesburg,  ook  by  privaatpersone.  Oor  watter 
fasiliteite  beskik  u biblioteek  nou  om  sulke  materiaal  te 
bekom? 

A.  AI  wat  ons  kan  doen,  is  om  na  die  persoon  te  gaan  en  te 
hoor  of  hy  dit  aan  die  biblioteek  wil  afstaan  in  bruikleen, 
of  wil  skenk,  of  moontlik  verkoop;  hoewel  ons  baie  selde 
manuskripte  koop.  Ons  het  natuurlik  ons  uiterste  bes  probeer 
om  soveel  moontlik  manuskripte  en  materiaal  bymekaar  te 
bring.  Ons  het  byvoorbeeld  ’n  paar  manuskripte  van  C.  M. 
van  der  Heever,  verder  foto’s.  Die  uitgewers  het  natuurlik 
baie  mooi  saamgewerk.  En  van  uitgewers  gepraat:  daar  is 
natuurlik  Van  Schaik  se  versameling.  U weet  hy  is  die 
enigste  uitgewer  in  die  land,  sover  ek  weet,  wat  van  elke 
boek  wat  by  hom  gepubliseer  is,  elke  druk  gehou  het  én 
ook  die  manuskrip.  Daar  het  ons  wéér  ’n  privaatversameling 
wat  nou  ’n  pragtige  kern  vorm  vir  so  ’n  dokumentasie- 
sentrum.  Maar  nou  moet  u onthou:  wyle  mnr.  van  Schaik 
het  in  1914  se  kant  begin  met  sy  versameling! 

V.  Kan  u my  sê  wat  is  u beswaar  teen  die  benaming  ,,doku- 
mentasiesentrum”? 

A.  Ag,  daar  word  so  baie  dinge  bedoel  met  dokumentasie. 
Wat  ons  eintlik  wil  hê,  is  ’n  plek  waar  die  bronnemateriaal 
beskikbaar  gestel  word  om  dit  te  verwerk,  of  te  beskrywe, 
of  wat  ook  al.  As  iemand  dus  ’n  tesis  wil  skrywe  oor  ’n 
bepaalde  skrywer,  moet  hy  by  so  ’n  sentrum  die  materiaal 
kry  wat  andersins  baie  moeiiik  bekombaar  sou  wees. 

V.  Is  daar  ’n  instansie  wat  sorg  dat  taalkimdige  materiaal 
soos  manuskripte  nie  verlore  gaan  nie? 

A.  Wel,  ons  in  Johannesburg  lê  ons  daarop  toe  om  die  hand- 
skrifte  van  alle  boeke  wat  in  Suid-Afrika  gepubliseer  is  te 
versamel.  Dit  sluit  dus  alles  in.  Die  letterkunde  het  hier  ’n 
oorwig,  want  dit  is  gewoonlik  daardie  aspekte  wat  deur 
navorsers  bestudeer  word. 
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V.  Gestel  so  ’n  museum  en  dokumentasiesentrum  word  ’n 
nasionale  instelling,  sou  u dink  dat  dit  ook  aandag  moet 
skenk  aan  die  Bantoeletterkunde  wat  tans  nog  hoofsaaklik 
mondeling  is? 

A.  Dit  hang  af  hoedat  so  ’n  instelling  saamgestel  is.  As  ons 
sê  dit  is  ’n  Suid-Afrikaanse,  dan  sal  ons  al  die  literature 
daarby  moet  insluit.  Maar  onthou  weer,  die  belangrikste  is 
die  fondse!  En  sodra  jy  met  gespesialiseerde  werk  te  doen 
kry,  het  jy  gespesialiseerde  mense  nodig,  en  personeel  is 
'n  probleem. 

V.  Hoe  ’n  groot  personeel  het  ’n  mens  nodig  om  die  kompila- 
siewerk  te  doen  wat  prof.  Nienaber  gedoen  het? 

A.  Kyk.  ons  biblioteek  stel  die  Repertorium  van  Afrikaanse 
tydskrifte  op.  Nou  ons  het  drie  voltydse  personeellede  wat 
niks  anders  doen  as  om  daardie  repertorium  op  te  stel  nie. 
Dit  verskyn  elke  jaar.  Daardie  werk  alleen  kos  ons  by  ’n 
R6000  per  jaar. 

V.  Hoe  dink  u sal  so  ’n  museum  die  beste  funksioneer?  Sal 
verskillende  sentra  (soos  die  biblioteek  in  Johannesburg, 
een  in  Pretoria  en  een  in  Bloemfontein)  in  aparte  rigtings 
spesialiseer,  of  sal  alles  onder  een  dak  plaasvind? 

A.  Kyk,  daar  is  veral  twee  biblioteke  wat  hulle  toelê  op  die 
bymekaar  bring  van  alle  gedrukte  materiaal,  elke  boek  wat 
in  die  land  gedruk  word.  Dit  is  die  Staatsbiblioteek  in 
Pretoria,  en  die  Suid-Afrikaanse  Openbare  Biblioteek  in 
Kaapstad.  Maar  dit  lyk  my  die  sentrum  wat  u beoog,  het 
te  doen  met  ongepubliseerde  werk,  manuskripte.  As  dit  ook 
gedrukte  materiaal  insluit,  word  daar  te  veel  oorvleuel  met 
instansies  wat  reeds  bestaan:  m.a.w.  ’n  argief  van  onge- 
publiseerde  bronne  en  informasie  oor  die  bronne,  maar  nie 
die  gedrukte  werk  nie.  Daarvoor  bestaan  daar  tog  al  die 
Africanaversamelings.  Wat  Afrikaans  betref  het  Johan- 
nesburg  se  Openbare  Biblioteek  minstens  80%  van  alle 
gepubliseerde  werke.  Dit  is  nou  alles,  wat  van  die  begin  af 
verskyn  het.  Daarby  het  die  Nasionale  Biblioteke  in 
Pretoria  en  Kaapstad  ook  baie  volledige  versamelings. 

V.  Maar  die  Cronje-kommissie  het  bv.  gevind  dat  hierdie 
kopieregbiblioteke  tog  nie  alles  besit  nie! 

A.  Nee,  geen  biblioteek  sal  ooit  alles  kry  nie. 

V.  Kan  die  wet  nie  strenger  optree  teen  uitgewers  wat  nie  die 
boeke  stuur  nie? 

A.  Nee,  dit  is  nie  die  uitgewers  se  skuld  nie.  Dit  is  die 
privaatpublikasies  — politieke  pamflette,  en  vlugskrifte,  en 
traktaatjies,  wat  ons  nie  het  nie. 

V.  En  wat  van  musiek? 

S.  Ja,  ons  het  omtrent  alle  gedrukte  musiek  in  Afrikaans, 
maar  jy  weet  ons  beste  musiek  is  nie  gepubliseer  nie.  Die  sal 
die  S.A.U.K.  waarskynlik  besit.  Dan  het  Pretoria  ook  ’n 
basiese  versameling  wat  deur  wyle  dr.  F.  Z.  van  der  Merwe 
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begin  is.  Maar  voor  dat  daar  met  so  ’n  saak  op  groot  skaal 
begin  word,  moet  daar  eers  ’n  deeglike  opname  gedoen 
word  dwarsoor  die  hele  land  van  waar  sulke  materiaal 
reeds  bestaan.  Want  daar  is  ook  ander  versamelings,  naas 
dié  van  prof.  Nienaber,  Prof.  S.  P.  E.  Boshoff  het  ’n  mooi 
versameling.  Dr.  F.  C.  L.  Bosman  en  baie  ander.  Daar  is 
beslis  meer  beskikbaar  as  wat  ’n  mens  dink. 

V.  Op  watter  wyse  kan  ’n  mens  verseker  dat  die  werk  wat 
prof.  Nienaber  tans  doen,  eendag  voortgesit  word,  as  hy 
afgetree  het,  of  nie  meer  daarmee  wil  voortgaan  nie?  Moet 
die  Akademie  die  werk  onderneem  of  die  Raad  van  Geestes- 
wetenskappe  wat  binnekort  gestig  gaan  word? 

A.  Nee,  ek  glo  nie  dis  werk  vir  die  Akademie  nie.  U sien  die 
probleem  is  dat  ons  by  boeke  baie  maklik  gaan  oorvleuel  en 
ons  moenie  nog  ’n  Africanabiblioteek  begin  nie.  Daar  be- 
staan  genoeg.  Maar  die  opname  vooraf  is  natuurlik  nood- 
saaklik. 

V.  Is  daar  geen  instansie  wat  reeds  oor  die  informasie  beskik 
nie? 

A.  Nee,  want  baie  versamelings  is  in  die  besit  van  private 
persone.  Daar  sal  dus  iemand,  ’n  gesalarieerde  amptenaar, 
afgesonder  moet  word  om  so  ’n  opname  te  doen. 

V.  En  as  ’n  mens  weet  waar  dit  is,  hoe  kan  ’n  mens  dan  die 
versamelings  bekom? 

A.  Daar  kan  niks  aan  gedoen  word  nie.  Dit  is  ’n  privaatbesit; 
as  hulle  dit  nie  wil  gee  nie,  dan  wil  hulle  nie,  en  jy  kan  hulle 
met  geen  wet  verplig  nie.  Want  dan  ontneem  jy  die  individu 
sy  vryheid.  Die  publiek  moet  eers  opgevoed  word  tot  die 
oortuiging  dat  hulle  dinge  wat  hulle  nie  wil  behou  nie  aan 
’n  inrigting  moet  skenk.  En  dan  moet  so  ’n  biblioteek 
natuurlik  ’n  goeie  naam  hê  sodat  die  mense  weet  dinge  sal 
daar  bewaar  word.  Die  werk  wat  prof.  Nienaber  gedoen  het, 
hoort  natuurlik  in  ’n  biblioteek  tuis  maar  omdat  hy  dit  ge- 
doen  het,  het  die  meeste  biblioteke  gevoel  hulle  doen  dit  nie, 
dan  gebruik  hulle  hul  personeel  vir  ander  noodsaaklike  werk. 
Sy  werk  kan  die  beste  voortgesit  word  as  dit  aan  ’n  bepaalde 
biblioteek  toegesê  word  op  voorwaarde  dat  daardie  biblio~ 
teek  oor  die  fondse  beskik  om  die  werk  voort  te  sit,  en 
om  personeel  te  kry  vir  daardie  werk.  Want  as  dit  vrywillig 
is,  is  daar  altyd  verskonings  waarom  die  werk  nie  gedoen 
kan  word  nie. 

V.  Hoe  dink  u hoeveel  personeel  is  nodig  om  die  werk  van 
prof.  Nienaber  voort  te  sit? 

A.  Net  om  die  Bronnegids  en  die  Bibliografie  op  te  stel  sou 
ons  minstens  drie  of  vier  personeellede  nodig  hê.  Ons  moet 
natuurlik  onthou  hy  het  ’n  paar  maande  vakansie  in  ’n  jaar 
en  dan  werk  hy  hom  omtrent  morsdood  in  daardie  tyd. 
Ons  weet  daarvan.  Die  belangrike  ding  is  natuurlik,  dit 
moet  nie  na  ’n  vereniging  soos  die  Afrikaanse  Skrywers- 
kring  of  na  die  Akademie  of  iets  soortgelyks  gaan 
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nie,  want  voorsitters,  sekretarisse  en  personeel  wissel. 
Verenigings  is  té  afhanklik  van  individue  en  entoesiasme. 
Ek  voel  baie  sterk  daarvoor  dat  boekversamelings  tuishoort 
by  ’n  inrigting  wat  net  vir  die  doel  bestaan  en  vir  niks 
anders  nie.  Daarvoor  word  die  personeel  besoldig,  en  jy 
weet:  die  werk  loop  nie  dood  nie. 


JOAN  RETIEF 

Dis  Ek-Alleen  o/  Ek-en-Jy  o/  Ek-en-al-die-Ander 

Hoogheerlik 

is  die  Ek  Alleen 

met  slotte  sonder  sleutels 

en  mure  sonder  vensters 

en  lampe  wat  die  lig  verdryf 

naglampe 

klein  grys  sfere 

afgesonder 

vir  donker  dink  en  donker  praat 
en  gil  of  suutjies  seerkry  sonder  eina 

want  hier  is  ek 
net  EK 

hier  lê  die  skille  van  ’n  lag 

spitsvondigheid 

konvensie 

blinkkantbo 

hier  keer  ek  na  my  grot  terug 
en  brei  ’n  vel  en  kook  ’n  bok 
en  dra  my  hare  heup-lank  oor  my  skouers 
en  bons  my  kreet  van  krans  tot  krans 
sonder  seblief  of  skuus  of  dankie. 


Dis  Ek-Alleen  o[  Ek-en-Jy  o/  Ek-en-al-die-Ander 


Maar  Ek-en-Jy 
lê  anderkant  die  draad 
die  doringdraad 
die  hok  se  draad 

en  koggelaars  in  die  dieretuin 
is  Ek-en-al-die-Ander! 

( 1 ) /n  'n  vorige  uitgaive  het  hierdie  gedig  se  reëls  tot  ons  spyt 
omgeruil  geraak.  Ons  hoop  hierdie  lesing  is  meer  verstaanbaar. 

Red. 
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MET  MNR.  W.  A.  DE  KLERK,  VAN  DIE  TAAL- 
MONUMENTKOMITEE,  PAARL 


V.  Ek  verneem  u beoog  ’n  Africana-museum  in  die  Paarl. 
Wat  stel  u in  die  vooruitsig  in  dié  verband? 

A.  Dit  sal  deel  wees  van  die  Taalmonument  wat  in  1975  met 
die  honderdjarige  herdenking  van  die  Eerste  Afrikaanse 
Taalbeweging  ingewy  sal  word.  Op  die  Taalmonument- 
komitee  (waarop  ek  reeds  verskeie  jare  dien)  het  ek 
altoos  die  mening  gehuldig  dat  ’n  bloot  simboliese  d.w.s. 
abstrakte  monument  misplaas  sal  wees:  die  Woord  self 
sal  tot  sy  reg  daar  moet  kom.  Dit  word  gedoen  by  wyse  van 
sinvolle  inskripsies,  maar  veral  ook  deur  ’n  museum  in  te 
rig  vir  Africana  van  die  Afrikaanse  Woord.  Dit  wil  sê: 
nie  slegs  letterkunde-mss.  sal  daar  ’n  sentrale  bergplek 
vind  nie,  maar  enigiets  van  die  woord  wat  reeds  historiese 
waarde  gekry  het  of  sal  kry.  Dit  sluit  in  joernalistiek,  bil- 
jette,  briewe,  ens. 

V.  Sou  u in  so  ’n  museum  ook  besittings  soos  meubels  van 
skrywers  wou  huisves? 

A.  Ek  glo  nie.  Dit  sou  te  baie  plek  in  beslag  neem  en  die 
koste  opja.  Met  moderne  liasseermetodes  (mikrofilm,  ens.) 
sal  daar  weldra  ’n  taamlik  verteenwoordigende  versameling 
Afrikaanse  geskrifte  byeengebring  kan  word.  Hoofsaak 
egter  bly  die  oorspronklike  handskrifte  van  skrywers.  Daar 
behoort  wel  foto’s  te  wees. 

V.  Dink  u ook  aan  ’n  naslaandiens  waar  studente  navorsing 
kan  doen  en  die  manuskripte  van  skrywers  bv.  vir  hulle 
beskikbaar  gestel  sal  word?  Of  sou  u manuskripte  op 
mikrofilm  vaslê  en  dit  so  beskikbaar  stel? 

A.  Die  mikrofilm-afdeling  sal  hiertoe  kan  dien,  ja.  Dit  sou  té 
gewaag  wces  om  sê  maar  die  oorspronklike  mss.  van  Ampie 
(as  dit  nog  bestaan)  aan  ’n  student  beskikbaar  te  stel. 
Dit  kan  dan  by  wyse  van  die  mikrofilm  bestudeer  word. 
’n  Ware  mss.  is  vandag  natuurlik  maar  skaars.  Skrywers 
tik  gewoonlik  cn  korrigeer  en  redigeer  dan  self.  Dit  is 
dan  ’n  .manutik’.  Of  hoe?  Maar  ook  baie  waardevol  vir  ons 
doeleindes,  hoor! 

V.  Wie  sal  die  fondse  verskaf  om  so  ’n  museum  in  stand 
te  hou? 

A.  Dit  sal  kom  uit  die  Taalmonumentefonds  wat  reeds  sowat 
R50,000  sterk  is,  maar  mik  na  R500,000.  Die  waarskynlik- 
heid  is  dat  daar  ook  staatshulp  sal  kom. 

V.  Hoe  sou  u voorsiening  maak  dat  dokumentasiewerk  (soos 
bibliografieë)  bygehou  word?  Of  dink  u dis  ’n  diens  wat 
deur  ander  instansies  onderneem  moet  word? 

A.  Dit  sou  vereis  dat  ’n  hooggeskoolde  persoon  in  diens 
geneem  word  en  die  koste  moontlik  opja.  Maar  miskien 
sal  ons  'n  komitee  kan  saam  stel  wat  so  iets  as  ’n  liefdes- 
werk  vir  die  taalmonume-ntsaak  sal  onderneem. 
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V.  Histories  is  Paarl  die  aangewese  plek  vir  ’n  Taal-  en 
Letterkundemuseum,  maar  prakties  sou  Bloemfontein  dalk 
beter  geleë  wees.  Het  u kommentaar  hieroor? 

A.  A nee  a!  Die  taal  het  hier  in  die  P ê g e l sy  beslag  gekry! 
Wil  jy  hê  die  Malherbes  moet  spook? 

V.  Daar  gaan  binnekort  ’n  Geesteswetenskaplike  Raad  gestig 
word.  Sou  die  museum  en  dokumentasiesentrum  nie  hierdie 
Raad  se  eerste  verantwoordelikheid  kon  word  nie? 

A.  Enige  hulp  is  welkom.  Ons  het  almal  te  veel  om  te  doen. 
Die  verantwoordelikheid  moet  egter  in  laaste  instansie  by 
die  Taalmonumentkomitee  berus.  Anders  is  daar  weer  te 
baie  kokke:  en  die  pap  val  op  die  grond. 

V.  Dink  u dat  die  werk  wat  prof.  Nienaber  al  die  jare  gedoen 
het,  genoeg  waarde  het  dat  dit  by  sy  aftrede  voortgesit 
moet  word?  Wie  sou  die  aangewese  liggaam  wees  om  so 
iets  te  onderneem? 

A.  Prof.  Nienaber  se  werk  is  natuurlik  besonder  waardevol 
maar  geensins  voldoende  vir  wat  die  Taalmonument- 
komitee  beoog  nie.  Ons  het  nog  maar  net  begin  krap  aan 
wat  die  Afrikaanse  Woord  alles  inhou.  En  laat  ek  dit  baie 
duidelik  sê:  dit  is  nie  net  die  blanke  Afrikaner  se  Woord 
nie.  Die  Afrikaanse  Woord  behoort  aan  almal  wie  se 
moedertaal  Afrikaans  is,  of  dit  as  taal  aanvaar  het.  Daar 
wag  rykdomme  vir  ons  as  ons  so  daarna  kyk. 

V.  Enige  ander  kommentaar  oor  die  aangeleentheid? 

A.  Ek  persoonlik  het  ’n  toenemende  afkeer  van  opwellinge 
van  (abstrakte)  goeie  bedoelings;  oor  teorieë  hoe  ons  die 
lewe  hier  onder  sal  orden,  ens.  Daar  is  niks  sanerender  vir 
dié  van  ons  wat  reeds  in  verre  fugas  gaan  ronddool  het, 
in  die  problematiese,  abstrakte  toekoms.  Hier  is  nóú  ’n 
taak  wat  voor  die  hand  lê  en  wat  sin  kan  maak  vir  ons 
almal.  Het  dit  jou  al  getref,  dat  die  werklike  groot  ver- 
samelaars  van  Africana  byna  altoos  diegene  was  wat  hulle 
die  minste  opgehou  het  met  teorieë  oor  hulle  ondermaanse 
bestaan?  HuIIe  het  net  verlief  geraak  op  die  landskap  — 
menslik  en  topografies  ^ en  dit  gaan  omhels.  Sulke  mense 
was  Dorothea  Fairbridge,  Arthur  Elliot,  Mrs.  Trotter, 
WiIIiam  Fehr,  De  Bosdari,  ens.  ens.  Terloops,  dis  omdat 
ek  só  oor  sake  voel  dat  ek  ook  met  groot  plesier  onlangs 
’n  boek  oor  ons  S.A.  witwyne  geskryf  het.  Ons  bereik 
diepte  ^ — laat  ek  dit  onderstreep  — slegs  deur  die  sinnelike 
wêreld  om  ons  weer  te  ontdek.  Dit  sluit  die  Woord  in  want 
die  Woord,  soos  musiek,  is  eerstens  ’n  sinnelike  ervaring 
voor  dit  ’n  geestelike  ervaring  word. 
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MET  MNR.  P.  GROBBELAAR  SEKRETARIS  VAN  DIE 
DEPARTEMENT  KUNS  EN  WETENSKAP 


V.  Mnr.  Grobbelaar,  dink  u dat  die  voorgestelde  skrywers- 
museum  en  dokumentasie  sentrum  miskien  onder  een  of 
ander  afdeling  van  die  Departement  Kuns  en  Wetenskap 
tuisgebring  kan  word?  Wat  van  die  Raad  vir  Geestes- 
wetenskappe? 

A.  Ja,  dis  moontlik  maar  dit  skep  dadelik  ’n  probleem  omdat 
dié  Raad  meer  belangstel  in  navorsing.  Hierdie  instelling 
sou  dan  nie  kwalifiseer  as  navorsingswerk  nie.  U beoog 
tog  die  versameling  en  bewaring  van  manuskripte,  nie 
waar  nie? 

V.  Ja,  behalwe  dat  so  ’n  sentrum  dan  die  beskikbare  studie- 
materiaal  alles  op  een  sentrale  plek  het  vir  studente  wat 
navorsing  wil  doen. 

A.  Dan  kom  dit  ooreen  met  iets  soos  ’n  arqief? 

V.  Ja. 

A.  Nou  kyk,  ons  was  oorspronklik  geïnteresseerd  in  die 
aankoop  van  die  materiaal  van  prof.  Nienaber  wat  uitein- 
delik  Kaap  toe  gegaan  het.  Ons  was  nog  besig  om  te 
onderhandel  met  die  Tesourie  toe  ons  moes  verneem  dat 
dit  reeds  deur  die  Kaapse  Provinsiale  Administrasie  aan- 
gekoop  is.  Ek  noem  dit  omdat  uit  hoofde  daarvan  ’n  mens 
sou  kon  aflei  dat  ons  departement  moontlikerwys  belang- 
stel  om  so  ’n  versameling  op  te  bou.  Ons  het  intussen  reeds 
’n  paar  Africana-versamelings  aangekoop  — die  Wagner- 
versameling  in  die  Kaap  en  ook  die  Jansenversameling. 
Die  Nienaberversameling  sou  dan  net  ’n  klein  stappie  verder 
wees. 

V.  Maar  dan  sou  u natuurlik  ook  die  personeel  moet  voorsien. 
Sonder  opgeleide  tegniese  personeel  kan  dit  nie  uitgebou  en 
in  stand  gehou  word  nie. 

A.  Ja,  maar  dan  sou  dit  ’n  integrerende  deel  van  ons  bestaande 
biblioteek  word.  Die  huidige  Africana-versamelings  word 
reeds  versorg  en  verder  uitgebou  deur  ons  biblioteek- 
personeel. 

V.  Waar  is  die  biblioteek? 

A.  In  die  Van  der  Stel-gebou.  Ons  is  tans  besig  om  die  ou 
biblioteek  van  die  Departement  Onderwys,  Kuns  en 
Wetenskap  te  verdeel  tussen  die  twee  nuwe  departemente. 
Die  een  sal  die  biblioteek  wees  vir  Hoër  Onderwys  en  die 
ander  die  biblioteek  van  die  Buro  vir  Opvoedkundige  en 
Maatskaplike  Navorsing.  Die  derde  gedeelte  is  die  meer 
spesifiek  kulturele  besit  van  die  Staat,  waaronder  die 
Africana-versameling  val.  As  daar  dus  van  staatsweë  iets 
aan  die  saak  gedoen  word,  sou  dit  aansluiting  by  hierdie 
kulturele  biblioteek  moes  vind.  Maar  dit  beteken,  so  lyk 
dit  vir  my,  dat  ons  die  saak  aanhangig  moet  maak  by  die 
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pasgestigte  Interim-Biblioteek-Adviesraad  wat  vroeg  in 
April  'n  sitting  sal  hê.  Dit  is  dié  raad  se  taak  om  die  aan- 
bevelings  van  1962  se  Nasionale  Konferensie  oor  Biblioteek- 
wese  te  fynkam  en  aanbevelings  te  maak  by  die  Staat  vir 
die  implementering  daarvan.  In  daardie  aanbevelings  is  o.a. 
’n  hele  organisasie  beoog  wat  alle  aspekte  van  biblioteek- 
wese  moet  behartig.  Ek  dink  aan  iets  soos  gespesialiseerde 
vakbiblioteke.  Daar  sal  bv.  dan  ’n  sekere  biblioteek  wees 
wat  die  finansiële  hulp  sal  kry  om  hom  op  ’n  baie  spesifieke 
en  gespesialiseerde  terrein  toe  te  lê.  So  ’n  museum  kon  dan 
so  ’n  gespesialiseerde  rigting  wees.  Eerstens  sou  dit  dan  ’n 
biblioteek  moet  wees  wat  in  volledige  besit  is  van  die 
Afrikaanse  letterkundige  produksies.  Aansluitend  daarby 
sou  dit  dan  manuskripte  kon  hanteer  as  argiefstukke,  plus 
al  die  ander  dinge  wat  daarmee  kan  gepaard  gaan. 

V.  Die  Paarl  is  een  van  die  belangrike  middelpunte  van  waar 
daar  meer  keer  al  belangrike  bewegings  op  tou  gesit  is. 
Die  Taalmonument  sal  daar  opgerig  word.  W.  A.  de  Klerk 
e.a.  is  reeds  besig  om  die  monument  te  verbind  aan  die 
gedagte  van  so  ’n  museum.  Sou  die  Staat  sy  aandeel  in  die 
onderneming  nie  daar  kon  toespits  nie? 

A.  O ja.  Dis  moontlik  dat  dit  dan  ’n  staatsubsidie  kry  en  ’n 
staatsondersteunde  inrigting  word.  Dit  sou  dan  soortgelyk 
wees  aan  die  Staatsbiblioteek  hier  in  Pretoria  en  die  Suid- 
Afrikaanse  Openbare  Biblioteek  in  Kaapstad  wat  deur  die 
staat  ondersteun  word. 

V.  Wat  die  Staat  betref  sou  die  cmrigting  van  so  ’n  museum 
dus  tog  lewensvatbaarheid  hê?  Dit  hoef  nie  ’n  doodgebore 
gedagte  te  wees  nie? 

A.  Inteendeel!  Ek  dink  dat  dit  baie  belangrik  is  en  dat  die  tyd 
nou  ryp  is.  Dit  moet  nou  aangevoor  word  voordat  baie  van 
die  waardevolle  materiaal  weer  verlore  gaan.  Dink  nou 
maar  net  aan  die  besonder  aandag  wat  die  S.A.U.K.  se 
onlangse  praatjies  oor  Totius  geniet  het.  Net  die  feit  dat 
jy  weer  Totius  se  stem  kon  hoor,  beteken  vir  mens  enorm 
baie.  Veral  opvoedkundig  het  dit  baie  waarde. 

V.  Klankopnames  van  digters  se  stemme  hoort  natuurlik  ook 
tuis  in  so  ’n  museum. 

A.  Ja.  Ons  departement  se  Oudiovisuele  Afdeling  en  die 
Nasionale  Filmraad  het  reeds  pogings  aangewend  om  van 
die  meeste  van  ons  kunstenaars  opnames  te  kry. 

V.  Dit  lyk  my  net  daar  bestaan  ’n  behoefte  aan  ’n  liggaam 
wat  al  hierdie  pogings  kan  koórdineer. 

A.  Ja.  Dit  is  beslis  nodig. 
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MET  DR.  H.  J.  ASCHENBORN.  VAN  DIE  STAATS- 
BIBLIOTEEK,  PRETORIA 


V.  Dr.  Aschenborn,  dink  u daar  bestaan  ’n  behoefte  aan  ’n 
letterkundige  museum?  Waar  en  hoe  moet  dit  ingerig 
word  — as  deel  van  ’n  bestaande  inrigting,  of  as  ’n  heelte- 
mal  nuwe  instelling? 

Dr.  Aschenbom:  In  so  ’n  museum  sou  ek  hoofsaaklik 
manuskripte  wou  versamel.  Eerstens  moet  ons  weet  dit  kos 
geld  en  dit  sal  minstens  ’n  staatsondersteunde  saak  moet 
wees. 

Tweedens:  as  mens  dit  aan  een  van  die  bestaande  inrigtings 
verbind  bv.  ’n  universiteit,  is  daar  netnou  ’n  skrywer  wat 
sy  eie  manuskripte  liewer  vir  sy  alma  mater  wil  skenk. 
Daarom  sal  ’n  staatsinrigting  baie  meer  neutraal  wees. 

As  mens  nie  ’n  aparte  en  nuwe  argief  wil  opbou  nie.  is 
Kaapstad  die  aangewese  plek  daarvoor  want  die  S.A. 
Openbare  Biblioteek  daar  bewaar  Suid-Afrika  se  boek- 
skatte.  Die  Staatsbiblioteek  bewaar  eerste  drukke,  en  stuur 
al  hoe  meer  van  die  sg.  skatte  (mss.  ens.)  na  Kaapstad. 
Aangesien  prof.  Nienaber  se  eerste  versameling  reeds  daar 
gehuisves  is,  sou  ek  sê  sy  huidige  versameling  moet  uitein- 
delik  ook  daar  te  lande  kom.  Alles  hang  natuurlik  af  van  die 
bergruimte  en  of  die  staat  die  onderneming  sal  finansier. 
Dit  sal  natuurlik  ’n  heel  ander  afdeling  naas  die  biblioteek 
nodig  maak  wat  ander  materiaal  hanteer  as  boeke  d.w.s. 
alle  materiaal  wat  met  die  outeurs  as  sodanig  verband  hou. 
Dit  sal  natuurlik  beperk  moet  word.  ’n  Mens  wil  nie 
onbenullighede  hanteer  nie. 

In  Amsterdam,  HoIIand  bestaan  natuurlik  so  iets:  ’n  vol- 
ledige  argief  en  ’n  museum  met  foto’s.  Dit  is  daar  ’n  staats- 
inrigting. 

Ek  dink  so  ’n  onderneming  is  dubbel  en  dwars  die  moeite 
werd  en  dit  moet  uit  die  staanspoor  deur  die  staat  aan- 
gepak  word. 

V.  Wat  van  die  voorgenome  Raad  vir  Geesteswetenskappe? 

A.  Dit  sou  waarskynlik  ’n  baie  goeie  ding  wees. 

V.  U dink  nie  verskillende  biblioteke  moet  in  bepaalde  rigtings 
spesialiseer  nie? 

A.  Nee,  hy  konsentreer  net  op  Afrikaans.  Die  Nasionale 
die  aangewese  plek.  HuIIe  besit  reeds  baie  van  die  ou 
materiaal.  Daar  is  natuurlik  ’n  mate  van  spesialisasie. 

Die  Staatsbiblioteek  gee  bv.  die  Nasionale  bibliografie  uit. 

V.  Is  dit  nie  ’n  oorvleueling  van  prof.  Nienaber  se  bibliografie 
nie? 

A.  Nee,  hy  konsentreer  net  op  Afrikaans.  Die  Nasionale 
Bibliografie  neem  selfs  jaarverslae  van  firmas  op.  Dis  ’n 
volledige  rekord  van  alles  wat  verskyn  in  Afrikaans,  Engels 
en  Bantoetale. 
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V.  Dink  u sy  werk  moet  na  sy  aftrede  eendag  voortgesit 
word?  Het  dit  waarde  genoeg? 

A.  Beslis  ja,  veral  vir  die  student  van  die  Afrikaanse  letter- 
kunde. 

V.  Wat  van  die  Bantoe-letterkunde  wat  in  groot  mate  nog  in 
mondelinge  vorm  bestaan? 

A.  Díe  materiaal  móét  opgeteken  word.  Maar  wie  moet 
dit  doen?  Die  Departement  Bantoe-onderwys  het  waar- 
skynlik  reeds  meer  gedoen  as  wat  ons  besef.  Hulle  doen 
heelwat  daaraan.  Ook  ’n  paar  Universiteite  se  afdelings 
Bantoetale  is  met  soortgelyke  werk  besig.  Maar  ek  glo  nie 
daar  bestaan  reeds  ’n  liggaam  wat  al  die  pogings  koórdineer 
nie.  En  dit  is  so  nodig! 

V.  Is  koórdinasie  en  uitskakeling  van  oorvleueling  nie  ook 
nodig  vir  Afrikaans  en  Engels  nie? 

A.  Wat  die  manuskripte  betref,  sou  so  ’n  instelling  baie 
goed  wees,  waar  studente  navorsing  aan  die  hand  van 
manuskripte  self  kan  doen.  Vandag  is  die  versameling  te 
lukraak.  Kanalisering  is  nodig  maar  dit  sou  ’n  hele  probleem 
wees  om  die  privaatversamelaars  te  oortuig  dat  hulle  met 
die  argief  moet  saamwerk.  Sommige  versamelaars  wil  juis 
geld  maak  en  daarmee  moet  ook  rekening  gehou  word. 
Dit  sou  dus  nie  ’n  maklike  taak  wees  om  so  ’n  argief  te 
begin  nie.  maar  dit  is  gewis  ’n  noodsaaklikheid.  Dit  sou 
ons  egter  loon  om  eers  die  Nederlandse  sisteem  te  bestudeer. 
Hulle  het  blykbaar  die  fondse  en  die  deskundige  personeel. 

V.  Sou  Narobs  (Die  Nasionale  Adviserende  Raad  vir  Op- 
voeding  Buite  Skoolverband)  nie  die  werk  kon  begin  nie? 

A.  Dit  hang  af  van  hoe  hulle  die  saak  beskou.  Hulle  is 
tog  daar  vir  navorsing!  A1  het  ons  net  ’n  sentrale  waar  die 
manuskripte  geberg  word,  sal  dit  al  ’n  stap  vooruit  wees. 
Die  S.A.  Openbare  Biblioteek  is  tans  besig  met  ’n  biblio- 
grafie  van  alle  manuskripte  wat  in  S.A.  biblioteekversame- 
lings  is.  Dit  sal  al  ’n  goeie  wegspringplek  wees. 

V.  Daar  is  dus  reeds  persone  besig  met  beskrywing  en 
katalogisering? 

A.  Ja,  en  heelwat  privaatversamelaars.  Maar  dié  pogings 
moet  nou  gekoórdineer  word.  Narobs  kan  dalk  voorlopig 
die  fondse  voorsien  maar  nie  die  personeel  nie.  Die  personeel 
moet  dan  gevind  word,  moontlik  aan  ’n  bepaalde  biblioteek. 

V.  Wat  van  ’n  versameling  hier  in  die  Noorde? 

Dr.  A.  Ag,  moet  ASSEBLIEF  tog  nie  weer  begin  met  die 
Noorde  en  die  Suide  nie!  Ag,  nee!  Nee!  Ons  is  tog  een 
land,  een  volk!  Sentraliseer  hierdie  dinge  en  kry  klaar! 
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MET  MNR.  CHRIS  BARNARD,  SKRYWER 


V.  Dink  u dis  ’n  geleë  tyd  om  nou  met  ’n  letterkundige 
museum  te  begin,  mnr.  Barnard? 

A.  }a  sover  ek  weet,  is  ons  die  enigste  taal  wat  nou  regtig  ’n 
rekord  het  van  die  begin  af,  van  die  eerste  tree  wat  die 
taal  gegee  het.  Ons  het  dit  nou,  en  ons  moet  dit  bewaar 
voordat  dit  verlore  raak.  Daar  is  die  skrywers  se  persoon- 
like  besittings,  manuskripte  en  foto’s  wat  mens  kan  byme- 
kaar  maak.  Ek  dink  bv.  aan  ons  eerste  groot  skrywers, 
iemand  soos  Jochem  van  Bruggen.  Sy  tikmasjien,  sover  ek 
weet,  is  nog  in  sy  vrou  se  besit  op  Magaliesburg;  ook  die 
tafeltjie  waarop  hy  altyd  gesit  en  tik  het. 

V.  Sangiro  sê  my  sy  rolprentkamera  is  nog  hier  êrens  in 
Johannesburg. 

A.  Ja,  en  ek  vermoed  C.  M.  van  den  Heever  se  dogter  het 
al  sy  manuskripte.  Die  pen  waarmee  hy  geskryf  het,  ens. 
Maar  wat  nou  gebeur  is  dat  hierdie  besittings  verlore  raak. 
Party  word  in  skoolmuseumpies  gebêre. 

V.  Wat  van  die  gedagte  dat  die  dorp  waar  die  skrywer 
gelewe  het  ’n  museum  moet  oprig? 

A.  Maar  gaan  almal  nou  saamwerk?  Ons  het  maar  min 
skrywers  wat  soveel  opgelewer  het  dat  jy  regtig  ’n  kamer 
aan  hom  kan  afstaan.  Of  hoe  dink  u?  Kyk,  Langenhoven 
se  huis  byvoorbeeld.  Daar  is  al  sy  goed  nou  bymekaar. 
Maar  ek  sou  graag  alles  onder  een  dak  wou  hê.  AI  die 
skrywers  s’n.  Ons  het  die  voorreg  dat  die  beginners  van 
die  Afrikaanse  letterkunde  soms  nog  tussen  ons  is.  Daar  is 
eintlik  baie  min  beginners  wat  dood  is.  Maar  van  sommige, 
soos  Van  Melle,  sal  jy  skaars  nog  besittings  kry.  Ek  weet 
nie  hoeveel  van  Eugéne  Marais  het  behoue  gebly  nie. 
Baie  van  hierdie  dinge  lê  by  vriende  rond.  Ek  weet  dat  daar 
van  Eugéne  Marais  se  briewe  en  manuskripte  bv.  hier  in 
Johannesburg  by  mense  is. 

V.  Het  die  Akademie  nie  die  geleentheid  om  dit  te  doen  nie? 

A.  Wel,  ek  kan  nie  dink  aan  ’n  ander  liggaam  wat  dit  kan 
doen  nie.  Ek  het  altyd  gedink  dit  sal  vanselfsprekend  die 
Akademie  wees. 

V.  Wat  van  die  Departement  Kuns  en  Wetenskap? 

A.  Nee.  Ek  is  altyd  lugtig  dat  die  staat  ’n  ding  moet  organi- 
seer.  Ek  het  gedink  die  Akademie  moet  dit  doen.  Hulle 
moet  iemand  voltyds  aanstel.  Dit  gaan  hulle  ’n  bietjie  geld 
kos  maar  ons  sal  eendag  baie  dankbaar  wees  daaroor.  Ander 
tale  sou  eintlik  jaloers  kon  wees  op  ons. 

V.  Ek  het  vandag  by  dr.  Nienaber  ’n  eksemplaar  van  Die 
Patriot  sien  lê;  iets  wat  hy  ook  nou  weer  êrens  by  iemand 
gekry  het. 

A.  Ja,  as  dit  nie  vir  hom  was  nie  was  baie  van  hierdie  dinge 
al  verlore  gewees.  Hy  is  al  die  afgelope  dertig  jaar  of  meer 
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besig  om  hierdie  dinge  bymekaar  te  maak.  Maar  hy  het 
ook  nie  ruimte  vir  ’n  volledige  museum  nie. 

V.  Wat  van  die  Kopieregbiblioteek?  Kan  dié  dan  nie  inge- 
skakel  'word  by  so  ’n  onderneming  nie? 

A.  Ek  weet  nie  . . . Wat  doen  jy  nou  byvoorbeeld  met  die 
meubels  van  ’n  skrywer?  Sv  lessenaar? 

V.  Ja,  dié  hoort  natuurlik  in  ’n  museum.  Maar  ek  het  hoof- 
saaklik  gedink  aan  manuskripte. 

A.  Kom  jy  byvoorbeeld  in  die  La  Scala-musiekmuseum  in 
Milaan,  dan  het  hulle  Verdi  se  ateljee  volledig;  heeltemal 
gerekonstrueer  met  die  klavier  presies  waar  hy  gestaan 
het,  sy  skryftafeltjie,  sy  pen,  . . . al  die  goetertjies  wat  in 
daardie  ateljee  gelê  het,  selfs  tot  sy  wissers,  dié  is  daar. 

V.  Dink  u dit  is  van  waarde  vir  ’n  besoeker  aan  die  museum? 
Sê  vir  ’n  leerling. 

A.  Ek  dink  dit  maak  dit  vir  hom  geweldig  lewendig.  Dit  was 
vir  my  een  van  die  ontsaglikste  ervarings  om  Verdi  se 
ateljee  te  sien.  Hoekom  weet  ek  nie.  Maar  dit  het  net  ’n 
ontsaglike  uitwerking  op  my  gehad.  Ek  dink  as  jy  dit  vir 
die  skoolkind  kan  doen,  as  jy  vir  hom  Langenhoven  se 
studeerkamer  kan  wys,  dan  gaan  Langenhoven  vir  hom 
lewendig  word,  nie  net  ’n  naam  nie. 

V.  Wat  van  die  outonomie  van  die  gedig?  Of  die  skrywer 
agter  die  boek,  wat  ons  sg.  níé  moet  sien  nie. 

A.  Kyk,  dis  dinge  daardie  wat  later  kom.  In  die  eerste  plek 
moet  jy  vir  die  kind  ’n  belangstelling  wek  vir  die  letter- 
kunde.  Dit  is  jou  eerste  taak.  Daarna  kan  die  belangstelling 
na  die  werk  self  gaan,  dan  kan  die  mens  ágter  die  boek 
begin  wegval. 

V.  Wat  van  skrywers  se  stemme?  Die  Afrikaanse  Skrywers- 
kring  is  tans  besig  om  skrywers  se  stemme  op  band  vas  te  lê. 

A.  Ja,  maar  het  die  S.A.U.K.  nie  iets  soortgelyks  nie?  HuIIe 
het  dit  glo  van  1930  af.  Nou  weet  ek  nie  of  hulle  vandag 
nog  voortgaan  met  die  stelsel  nie  . . . 

V.  Maar  daar  is  nou  alwéér  ’n  geval  van  oorvleueling. 

A.  Dit  kos  dubbel  soveel.  As  die  fondse  bymekaar  gegooi 
word,  kan  die  werk  baie  deegliker  gedoen  word.  Met  beter 
opnames.  En  die  opnames  moét  gemaak  word,  want  oor 
•400  jaar  sal  daardie  opnames  van  onskatbare  waarde  wees. 
Wat  sou  dit  vir  ons  nie  vandag  beteken  het  om,  sê  nou 
maar  Shakespeare  se  stem,  te  kon  gehoor  het  nie. 

V,  Wat  van  rolprente? 

A.  Mens  behoort  al  die  skrywers  op  film  te  hê.  En  as  jy  nou 
begin,  dan  kan  jy  al  ’n  groot  klomp  van  hulle  op  film  hê. 
Mense  soos  D.  F.  Malherbe  sal  ons  nie  meer  baie  lank  die 
kans  gee  nie. 

V.  Maar  die  Nasionale  Filmraad  is  darem  glo  besig. 

A.  Maar  hulle  gaan  moontlik  te  stadig  aan,  die  ouer  mense 
verdwyn!  Een  of  ander  instelling  móét  nou  sorg  vir  koór- 
dinasie  en  vir  ’n  behoorlike  verdeling  van  take. 
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MNR.  J.  J.  BRITS,  NASIONALE  VOORSITTER  VAN 
DIE  AFRIKAANSE  SKRYWERSKRING 


V.  Mnr.  Brits,  u vereniging  het  hom  ook  reeds  beywer  vir  ’n 
letterkundige  museum.  Ek  weet  ook  dat  u aan  die  minister 
’n  memorandum  voorgelê  het  i.v.m.  moontlike  hulp  aan 
skrywers,  iets  soos  ’n  Raad  vir  Literatuur,  of  ’n  Raad  vir 
Skeppende  Kunste.  Wat  het  daarvan  geword? 

A.  Die  memorandum  is  verwys  na  ’n  komitee  wat  ondersoek 
instel  na  die  stigting  van  ’n  Raad  vir  die  Geestesweten- 
skappe.  Ook  aan  die  S.A.  Akademie  is  stukke  voorgelê 
i.v.m.  ’n  museum,  maar  die  liggaam  het  glo  nog  nie  die 
geleentheid  of  die  middele  om  so  ’n  projek  aan  te  pak  nie. 

V.  Maar  sou  die  Geesteswetenskaplike  Raad  nie  die  aange- 
wese  liggaam  wees  om  so  ’n  museum  te  begin  nie? 

A.  Dit  hang  af  van  hoe  die  liggaam  saamgestel  is.  Ons  weet 
nie  of  dit  bloot  net  ’n  adviserende  liggaam  sal  wees  nie. 
Ons  sal  eers  meer  moet  weet  van  die  funksie,  die  huis- 
vesting  en  middele  van  die  Raad.  Wat  ek  voel,  is  dat  dit 
minstens  aan  ’n  liggaam  soos  die  Akademie  verbonde  moet 
wees,  as  hulle  die  fasiliteite  soos  personeel  en  bergruimte 
het.  Maar  die  Akademie  het  geen  ruimte  nie. 

V.  Stel  u bv.  ook  ’n  museum  waar  skrywers  se  besittings, 
soos  penne,  en  miskien  hulle  meubels  uitgestal  kan  word 
in  die  vooruitsig? 

A.  Dit  sou  kon  gebeur,  maar  ek  dink  dis  te  wyd  gestel.  Wat 
is  die  waarde  daarvan  om  sê  nou  maar  D.  F.  Malherbe  se 
skryftafel  uit  te  stal?  Sy  manuskrip  is  vir  my  iets  werd.  Of 
’n  getekende  eerste  uitgawe  van  ’n  boek.  Maar  om  sy 
oorlosie  of  stoel  daar  te  hê,  dit  bring  ons  nêrens  nie.  En 
buitendien  het  jy  dan  baie  ruimte  nodig.  En  wie  gaan 
besluit  wie  se  goed  is  belangrik  genoeg  om  uit  te  stal? 

V.  Dink  u ’n  versameling  soos  dié  van  prof.  Nienaber  behoort 
deur  die  staat  oorgeneem  te  word?  Hoe  kan  mens  verseker 
dat  sy  werk  voortgesit  word? 

A.  Ek  sou  dink  ’n  biblioteek  is  die  aangewese  plek  om  so  iets 
te  huisves,  en  om  die  werk  voort  te  sit,  veral  as  mens  daar 
’n  skenking  of  toesegging  van  die  staat  kon  ontvang  om 
te  verseker  dat  die  werk  voortgesit  en  aangevul  word.  Sy 
werk  is  uiters  belangrik.  Moontlik  is  dit  beter  om  dit  in  ’n 
staatsinrigting  te  huisves  waar  dit  verder  uitgebou  kan 
word.  lets  soos  die  Staatsbiblioteek,  waar  jy  altyd  seker 
kan  wees  van  die  nodige  fondse.  Dit  sou  die  ideale  plek 
wees. 
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MNR.  KOOS  MEIJ,  KRITIKUS  HET  DIE  VOLGENDE 
GESKRYF: 

KOM  ONS  SKAAM  ONS  SO  ’N  BIETJIE 


Elke  jaar  gee  die  PMLA  ( Publications  of  the  Modern- 
Language-Association-of-America)  een  publikasie  uit  waarin 
’n  bibliografie  van  die  belangrikste  publikasies  aangaande  die 
Letterkunde  en  die  Taalkunde  in  alle  tale  gegee  word.  Onder 
die  opgawe  vir  Afrikaans  gedurende  die  periode  rondom  1965, 
verskyn  in  1967  se  Junie-uitgawe  die  volgende: 

MISCELLANEOUS.  17330.  Anon.  ..Abraham  H.  Jonker 
+ 1966.”  TvL,  IV,  i,  3. 

17331.  ■ — ,,J.  L.  van  Schaik  +1965:  Verkenner  van  die  Afri- 
kaanse  publikasie.”  TvL,  IV,  i,  1-2. 

173333.  Kok,  M.  ,,Terug  in  Suid-Afrika  (Slot).”  Tvl.,  III 
(1965).  iv.  43-53. 

See  also  7374. 

LINGUISTICS.  17334.  Coetzee,  Abel.  .,HAT.”  Tvl,  57-58. 
(Rev.  art.  on  Verklarende  Handivoordeboek  van  die  Afrikaanse 
Taal,  vir  universiteit,  skool,  huis  en  kantoor. ) 

17335.  Kempen,  Josef.  ,.Die  Wonder  van  Afrikaans,”  WW, 
XVI,  247-255. 

17336.  Schoonees,  P.  C.,  et  al.  Verklarende  Handwoordeboek 
van  die  Afrikaanse  Taal,  vir  universiteit,  skool,  huis  en  kantoor. 
Johannesbur:  Voortrekkerpers,  1965. 

See  also  16906. 

COETZEE,  A.  17337.  ..Abel  Coetzee.”  Tvl.  IV,  ii.  (J.  J. 
Brits,  ,,Abel  Coetzee”  pp.  2-3;  P.  D.  Swart,  ,,Abel  Coetzee: 
Sy  spore  in  die  Skrywerskring,”  4-7;  C.  W^.  Hudson,  ,,Abel 
Coetzee  as  skrywer,”  8-13;  S.  J.  du  Toit,  ,,Abel  Coetzee  as 
volkskundige,”  14-18;  M.  J.  Posthumus,  ,,Abel  Coetzee  as 
linguis,”  19-20.)  17338.  Demedts,  André.  Abel  Coetzee. 

Utrecht:  Declée  de  Brouwer,  1964.) 

Enkele  opmerkings 

1.  Dit  is,  op  my  woord  van  eer,  al  wat  rondom  1965  in 
Afrikaans  verskyn  het.  Dit  is  al  wat  PMLA  aangee! 

2.  Gelukkig  darem  dat  daar  so  ’n  tydskrif  bestaan  as  T ydskrif 
vir  Letterkunde,  dit  is  blykbaar  al  wat  ons  het. 

3.  Ernstig  nou:  Is  dit  nie  die  werk  van  die  Akademie  of  ’n 
nuwe  soort  instelling  om  PMLA  van  informasie  te  bedien 
nie?  Ons  ly  mos  êrens  skade!  Is  dit  nie  werk  vir  ’n  dokumen- 
tasiesentrum  nie? 
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JOAN  LDTTER 


SPAANSE  STAD 

Wit  Lorca 

op  my  suidelike  pad 

brand 

in  die  siësta-uur 
op  my  rustelose  oog 

mensloos 
heers  die  strate 
onthou  die  landhonger 
Caesar 

die  donker  Moorse  ruiters 
en  ’n  vuurpeleton 

waar  nou 

net  blou  qebakte  erdewerk 
kyk 

hoe  die  eeue  sonder  siësta  GEISHA 

deur  my  breek. 

Jy  soek 

klein  meisie 

na  ,,die  wêreld 

van  blomme  en  wilgers” 

maak  die  voorqeskrewe 

bewegings  geluide 

ken  die  antwoorde 

op  alle  vrae 

miskien  maar  miskien 

is  die  blomme  verwelk 

as  jy  hulle  vind 

en  die  wilgers 

treur  oor  jou. 


LSD 

Ons  lag  ons  ruik  van  ver 
die  ryp  appels  se  geur 
jou  woorde  is  fabels 
sonder  diere  ons  vergeet 
van  engele  sonder  vlerke 
ons  laat  in  ons  spel  die  appels  vlieg 
(ek  sal  jou  met  my  onskuld  beskerm) 
ons  sal  nie  weet  as  hulle  kneus  nie  want  wat 
is  gekneusde  appels  teen  ’n  gebroke  paradys? 
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MIE-JEANNE  MOELAERT 


GESCHENK  AAN  MIJN  VADER 

Ik  stuur  je  dit  boeket: 
wind  en  regen, 
klanime  kilte, 

het  afscheid  van  een  vriend, 
een  gelezen  boek 

en  de  nacht  waarin  alles  tot  rust  komt  omdat 
de  slaap  weer  eens  de  richting  verandert. 

Morgen 

kan  harde  waarheid  zijn, 
of  het  zoete  weten, 
rode  uitbundigheid, 
of  stille  eenzaamheid. 

Morgen  heb  ik  misschien  niets  meer. 

Maar  nu, 
vanavond, 
deze  nacht, 
heb  ik  nog  iets: 

Ik  ben  nog  mijzelf. 

* 

Misschien  is  er  tussen  jou  en  mij  een  deur. 

Maar  God  is  anders. 

Wanneer  je  als  voorbijganger  later  terugkomt 
zal  ik  de  bovendeur  openen: 

— Geen  deur  blijft  ooit  voor  Hem  gesloten.  — 

De  ogen  van  miin  hart  zullen  verbaasd  zijn. 

Mijn  voeten  zullen  dán  niet  meer  de  drempel  overschrijden. 
Tussen  elke  persoon 
en  ieder  ding 
en  mij 

gaat  een  gesloten  deur  nooit  meer  open. 

Het  wonder  aan  de  ene  kant, 
de  werkelijkheid  hier 
en  niets  dat  binden  kan. 

Zelfs  de  herinnering  is  een  vervreemde  caricatuur. 


GEDANE  ZAKEN 

Je  loopt  maar  de  lange  weg  alleen, 

.sommige  vragen  hebben  geen  antwoord. 

Over  de  toekomst  besluit  elke  nieuwe  morgen, 
op  zijn  eigen  manier. 
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(FOTO;  NASIONAL.E  FII.MRAAD) 

C.  H.  KUHN.  (MIKRO) 
1903—1968 

As  mens  en  kunstenaar  het  hy  met  soveel 

/ 

liefde  toewyding  gedien  dat  sy  arbeid 
ons  rykdom  geword  het. 


Hierdie  bladsy  is  geskenk  deur  J,  L.  van  Schaik  Pretoria. 


MALLOOT 


Het  leven  heeft  van  jou  een  gek  gemaakt: 

het  heeft  jou  gekleurd  in  de  ruitjes  van  de  zot. 

Zware  rimpels  van  donkere  ernst  op  jouw  voorhoofd, 
van  Hartstocht  jouw  volle  mond. 

Wijsheid  vindt  in  je  tandeloosheid  geen  uitdrukking  meer. 
Jouw  veelzijdigheid  splijt 
in  twee  kleuren,  op  jouw  gezicht. 

Domme  treurige  ogen  kijken  het  leven  voorbij. 

Donker  melancholiek  gezicht;  nar  van  het  leven. 

De  punt  van  jouw  neus  is 
een  rood  uitroepteken. 

Indien  de  ernst  niet  zo  schreiend  op  jouw  gezich  lag 
zou  ik  misschien  kunnen  lachen  om  je  gekke  toeren. 


PROJECT 


ONRUST 


Bloemen  water  geven 

Op  een  zondagmiddag  een  krant 

Kopen  en  ze  niet 

Lezen. 

Koffie  zetten  maar 
Martini  drinken 
Telefoon  afschakelen  en 
Wachten. 

Een  wachten 
Op  iets  een  wachten 
op  iemand, 

en  alles  voorbij  laten  gaan: 

Het  deksel  op  de  doos 
zetten  en  slapen  om 
Te  vergeten. 


Gedachten  af- 
schudden. 
Een  ander  gezicht  zien 
in  de  rust- 
spiegel  van  mijn  ogen. 

Vandaag  is  gisteren. 

Op  en  af. 
Mijn  leven  er  tussenin 
— dagelijks. 
Ik  haal  het  er  uit 
en  begraaf  het  plechtig 
in  het  veld. 
Onder  een  bos 
gele  bloemen. 


T BINNEHOF 

Jouw  stoel  staat  leeg,  het  raam  is  open, 

Jouw  ogen  dwalen  op  de  weg  van  jouw  hart; 
Maar  je  bent  er  nie,  je  zit  in  die  dool- 
Hof  van  herinneringen  en  verwijten; 

Wat  heft  jou  op  uit  de  dag  Maar,  fijn  stukje  mens 
en  zijn  bestaan?  die  je  bent,  je  weet 

Het  kluwen  het  niet;  ik  kan 

van  onzekerheid;  je  niet  helpen. 
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J.  A.  J.  VAN  RENSBURG 


PRE-OLIMPIADE  1968 

My  nagmerrieperd  kry 
die  swart  vind  van  voor 
op  sy  agterpote 
steier  tyd  agteroor 
en  in  die  dertiende  eeu 
val  ek  woeps  uit  die  saal. 

,,Waar  die  voël 
op  ’n  nopal 
’n  slang  sit  vreet 
moet  jy  Asteek 
jou  lig  opsteek.” 

Die  Asteek  was  gereed 
die  kaktus  daar 
die  arend  eet 
die  slang 

sy  woord  was  waar. 

HuitziIopochtli<*^  die  god  het  gesê 

langs  die  Meer  van  die  Maan 

sal  jy  die  stad  Tenochtitlan^^^  aanlê. 

Die  Asteek  het  gebou: 
die  jaloerse  Majaan 
(stene  het  siele  gekou) 
het  sy  neus  in  die  lug  gesteek. 

Tolteek  wou  oorlog  verklaar 
Mixteek  Zapoteek  en  beskaafde  Olmeek 
was  dit  eens  — die  stad  was  raar. 

Ek  het  my  perd  aan  sy  stert  gegryp 
die  tyd  in  sy  bek  gekyk 
opgeklim  en  weer  gery 
by  Cuernavaca  verby 
tarraboemdery. 

In  die  sestiende  eeu 

by  Bonompak  het  ’n  verslae  Yaxchilaan 
vervaard 

sy  hande  saamgeslaan. 

In  die  dagboek  van  die  vreemde  Spanjaard 
het  gestaan 

ook  Tenochtitlan  is  verslaan. 


(^)  Afgod  aanbid  deur  die  Asteke. 

Stad  gebou  deur  die  Asteke  en  later  verwoes  deur  Cortez.  Mexiko-Stad 
staan  vandag  op  die  presiese  plek. 
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Die  god  was  stil: 

waar  is  die  offerpoel 

waarin  die  maagd 

deur  swaar  halssnoer 

en  gesteentes  afgeweeg  wegspoel? 

Huitzilopochtli  was  stil 

Tenochtitlan  verslaan. 

Ek  het  op  die  rug  van  die  tyd  gespring 

teen  die  swart  wind  in 

deur  oerwoud  gedring 

ten  noorde  my  land 

in  die  son  op  die  sand 

sien  ek 

eenkant 

’n  gebreekte  knopkierie  lê. 


D.  M.  GREEFF 

DIE  STIL  LIED 

en  uiteindelik  word  verdriet 
die  stilte  van  ’n  lied 
waarin  die  woorde  rantjies  ryg 
op  droë  vlaktes  van  verniet 

tot  die  korhaan 

het  homself  vaal  weggeswyg 
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ROY  NIEMANN 


ARENA 

In  Spanje  — die  lekkerluiland  van  fiëstas  en  siëstas  en 
Atalanta  se  goue  appels  — was  daar  ’n  matador  wat  een  van 
die  allergrootstes  was.  Duisende  mense  het  na  die  arenas 
gestroom  waar  hy  sy  vernuf  met  die  domonnosel  woede  van 
’n  bul  gemeet  het.  Die  kosbaarste  besitting  wat  hy  ooit  gehad 
het,  was  sy  eie  liggaam;  die  heerlikste  wyn  wat  hy  ooit  geproe 
het,  was  die  roem  op  duisende  lippe,  en  die  diepste  godsdiens 
wat  hy  ooit  geken  het,  was  die  aanbidding  van  duisende 
bewonderaars. 

Hy  het  ander  dinge  ook  gehad,  klein  dingetjies,  onbelangrike 
dingetjies,  maar  dingetjies  wat  die  lewe  vir  hom  afgerond  het: 
’n  beesplaas,  ’n  stal  vol  perde,  ’n  lemoenboord  en  ’n  vrou. 

Wanneer  joernaliste  onderhoude  met  hom  gevoer  het,  het 
hy  hulle  vertel  van  sy  lewensgeluk  en  hulle  toegelaat  om  foto’s 
te  neem  van  hom  teen  die  agtergrond  van  al  dié  dinge  wat 
deel  gevorm  het  van  sy  joie  de  vivre:  perde  en  plakkate  met 
sy  naam  en  foto  op,  beteëlde  swembaddens  met  spuitfonteine, 
huise  mooier  as  die  Alhambra,  lemoenboorde  in  Valencia. 

Maar  dis  eintlik  van  die  matador  se  vrou  waaroor  daar 
gepraat  moet  word.  In  haar  jongmeisiedae  was  sy  ’n  flamenco- 
danseres.  En  sy  het  die  kitaar  bespeel  en  gesing.  Mense  het 
nooit  opgemerk  dat  sy  nie  mooi  is  nie,  want  die  dinge  wat  sy 
kon  doen,  was  mooi  en  dit  het  haar  mooi  gemaak.  Voor  sy  die 
matador  ontmoet  het,  het  sy  baie  vryers  gehad  — een  na  die 
ander.  Twee  het  selfmoord  gepleeg  nadat  sy  hulle  afgewys 
het  en  dit  het  haar  hart  gebreek  al  het  sy  hulle  nie  liefgehad  nie. 

Die  matador  het  sy  liefgehad,  reg  van  die  begin  af.  En  sy  het 
met  hom  getrou  die  eerste  keer  wat  hy  haar  gevra  het. 

Na  haar  huwelik  verander  sy  haar  vir  hom.  Sy  dans  nie 
meer  die  flamenco  nie.  Sy  sing  en  speel  nie  meer  die  kitaar  vir 
ander  mense  nie.  Sy  doen  net  die  dinge  waarvan  hy  hou. 
Hy  vra  haar  nooit  om  vir  hom  te  sing  en  te  speel  nie.  Soms 
as  sy  alleen  by  die  huis  is,  speel  en  sing  sy  vir  haarself  om  die 
tyd  om  te  kry  tot  hy  weer  terugkom,  en  om  te  vergeet  van 
haar  vrees.  Want  daar  het  in  haar  die  vrees  begin  ontstaan 
dat  hy  eendag  nie  sal  terugkom  nie,  dat  ’n  verwoede  bul  hom 
sal  vermorsel  of  dat  ’n  ander  vrou  hom  sal  verower. 

A1  hoe  minder  gebeur  dit  dat  sy  na  die  arena  gaan.  Die 
spanning,  van  sit  en  kyk  na  ’n  geveg  tussen  die  man  wat  sy 
liefhet  en  ’n  genadelose  dier,  kan  sy  nie  verduur  nie. 

Hy  bemerk  haar  skuheid  op  ’n  dag  toe  hy  sê:  ,,Ek  wil  hê  jy 
moet  saamgaan  Madrid  toe  vir  my  geveg  Sondag.  Generaal 
Franco  sal  daar  wees  en  jy  moet  by  hom  sit.” 

,,Nee,  ek  gaan  nie,”  antwoord  sy. 

,,Natuurlik  gaan  jy.” 

,,Asseblief,  moet  my  nie  dwing  nie.” 

,,Ek  sal  jou  nie  probeer  dwing  nie.  }y  gaan  net.  Dis  al.” 
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,,En  as  ek  weier?” 

,,Dan  sléép  ek  jou  soontoe.” 

,,Asseblief,  moet  my  nie  dwing  om  te  gaan  nie.  Dis  vreeslik 
vir  my  om  jou  daar  te  sien  — so  eensaam  in  die  groot  arena. 
En  dan  die  bul  wat  storm  en  — Elke  slag  sien  ek  jou  daar 
dood  lê.  Ek  kan  dit  nie  verduur  nie.” 

,,Jy  weet  ek  sal  nie  in  die  arena  sterf  nie!  Jy  moet  leer  om 
dit  te  verduur.  Van  nou  af  sal  jy  elke  slag  daar  wees  om  te 
kyk.  Ek  sal  nie  toelaat  dat  jy  by  die  huis  bly  nie.” 

,,Ek  sal  sterf.” 

,,Nee,  jy  sal  nie.  Jy  sal  gewoond  word  daaraan.” 

En  van  toe  af  moet  sy  al  die  gevegte  bywoon.  Sy  sterf  duisend 
kere.  Sy  probeer  allerhande  dinge  doen  om  nie  te  sien  nie. 
Soms  sit  sy  daar  met  oë  wat  styf  toegeknyp  is;  soms  tel  sy  die 
voëls  wat  oor  die  arena  vlieg;  ander  kere  eet  sy  sakke  vol 
vrugte  en  soetgoed.  Maar  dit  help  nie;  sy  is  altyd  saam  met 
hom  in  die  arena. 

Haar  vrees  begin  uitbrei.  Dit  vorm  deel  van  haar  drome, 
later  deel  van  haar  lewe,  later  deel  van  hul  intieme  saamwees 
sodat  selfs  hy  verstom  staan  voor  die  vurige  passie  waarmee 
sy  haarself  aan  hom  gee.  Dis  asof  sy  haarself  in  hom  wil 
vernietig. 

Sy  droom  sy  is  die  matador  en  hy  die  bul.  In  haar  drome 
sterf  sy  altyd:  bloedbesmeer  en  gebreek. 

Vrees  vir  wat  met  hom  kan  gebeur,  word  die  hooftema  van 
haar  lewe.  Sy  sien  hom  dood  lê  in  ’n  glas  wyn  by  onthale; 
sy  sien  sy  verbryselde  liggaam  in  die  slaghuise;  sy  laaste  doods- 
kreet  hoor  sy  in  die  gejuig  van  die  skare.  Elke  oomblik  van 
elke  dag  en  nag,  oral  waar  sy  gaan,  verwag  sy  dat  iemand 
haar  sal  roep  om  te  sê  dat  hy  eindelik  dood  is. 

Eindelik?  Sy  skrik:  is  dit  hoe  ver  sy  al  heen  is  dat  sy  dood 
nou  iets  is  waarna  sy  uitsien  soos  na  ’n  uitkoms,  ’n  verlossing? 
Die  ontdekking  martel  haar;  die  besef  dat  die  langdurige  vrees 
haar  sinne  verwar  het,  laat  haar  ’n  tydelike  houvas  oor  haar- 
self  kry.  Sy  soek  na  ’n  manier  om  haar  te  bevry  van  haar  vrees. 

En  toe  besluit  sy  om  weer  te  begin  dans. 

,,Ek  wil  weer  begin  dans,”  sê  sy  vir  haar  man,  die  groot 
matador. 

,,Jy’s  my  vrou.” 

,,Ek  weet,  Ek  sal  dit  nooit  vergeet  nie,  maar  ek  wil  weer 
dans.” 

,,Hoekom?” 

,,Omdat  ek  moet.  Ek  bedoel:  ek  wil  graag.  Hier  by  die  huis 
doen  ek  niks,  sit  net  en  wag  vir  . . . 

,,Waarvoor  wag  jy?” 

,,Niks.” 

Hy  sien  hoe  bleek  sy  is,  omdat  sy  plotseling  besef  wat  sy 
eintlik  wou  sê:  sit  net  en  wag  vir  jou  om  te  sterf,  want  dis 
waarmee  jy  speel:  die  dood.  Hy  sien  hoe  sy  bewe.  Sy  weet 
dat  hy  dit  opmerk. 
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„Ek  het  jou  lief!”  bars  sy  los.  „Ek  hct  jou  licf  en  ek  hct 
alles  gegee  wat  ek  het.  Daar  is  niks  meer  om  te  gee  nie.  A1  my 
liefde,  al  my  vrees,  al  my  oomblikke.  Daar  het  niks  meer  van 
my  oorgebly  nie.  Wat  jy  hier  voor  jou  sien  sit,  is  alles  jy!” 

,,Ek  wil  nie  hê  jy  moet  dans  nie,”  is  al  wat  hy  sê. 

,,Hoekom  nie?  Laat  my  dans!  Dis  al  wat  ek  nodig  het  om 
ek  te  wees!  Twee  mans  het  selfmoord  gepleeg,  omdat  ek 
gedans  het.  Duisende  mense  het  gejuig  as  ek  dans.  Hulle  het 
hande  geklap  en  geskree  en  al  wat  ek  gedoen  het,  was  om  te 
dans,  te  lewe!  Elke  keer  wat  jy  in  die  arena  gaan,  sterf  ek. 
Laat  my  toe  om  ook  te  lewe!” 

,,Jy  sal  nic  weer  dans  nie!” 

En  toe  gebeur  dit,  nie  dadelik  nie,  maar  geleidelik.  Die  lus 
om  te  dans  verdwyn,  die  teësin  om  na  die  arena  te  gaan 
verdwyn,  die  passie  verdwyn,  die  vrees  verdwyn.  Gereeld  sit 
sy  langs  die  arena  met  wydoop  oë  en  staar  na  die  bul  en  die 
man.  Sy  eet  nie  vrugte  en  soetgoed  nie,  sy  tel  nie  die  voëls 
nie,  sy  knyp  nie  haar  oë  toe  nie,  sy  stribbel  nie  teë  nie. 

Sy  gaan  saam  met  hom  na  elke  bulgeveg.  Sy  dooie  liggaam 
verdwyn  uit  die  wynglase  by  onthale,  sy  doodskrete  verstil  in 
die  gejuig  van  die  skare.  Sy  skree  ,,oIé!”,  sy  gooi  blomme  na 
hom.  Snags  slaap  sy  by  hom  sonder  om  te  droom.  Daar  is  niks 
wat  sy  vrees  nie.  Geen  pyn,  geen  vreugdes  versteur  die  gang 
van  haar  dae  nie.  Alles  val  in  gelid,  netjies  georden. 

Dis  snaaks  hoe  vinnig  die  tyd  verbygaan  as  alles  georden  is! 
dink  sy.  Ek  is  twaalf  jaar  met  hom  getroud.  Vier  jaar  lank 
het  ek  in  vrees  gelewe  dat  hy  sou  sterf.  Hy  het  nie.  En  tog 
was  dit  sulke  lang  jare! 

Hy  laat  haar  toe  om  huis  toe  te  gaan  na  haar  ouers  toe. 

,,Dans  vir  ons  die  flamenco?”  vra  haar  pa  die  aand  na  ete. 

,,Ek  kan  nie  meer  nie,”  antwoord  sy. 

,,Moenie  laf  wees  nie.  ’n  Spaanse  meisie  kan  altyd  die 
flamenco  dans.” 

’n  Jong  man  met  ’n  kitaar,  een  van  die  gaste,  begin  die 
flamenco  speel.  Hy  kom  agter  haar  staan. 

,,Toe,  dans,”  soebat  haar  pa. 

Maar  sy  hoor  hom  nie.  Sy  hoor  net  die  musiek.  Eers  gaan 
dit  by  haar  verby,  dan  voel  sy  hoe  dit  aan  haar  raak,  liggies 
aan  haar  ore,  haar  ooglede,  haar  enkels.  Dan  kom  dit  nader. 
Dit  brand  in  haar  oë,  sy  voel  dit  in  haar  vingerpunte  prik,  dan 
warm  om  haar  heupe  sluit  en  opkruip  teen  haar  rug  na  haar 
borste  toe.  Sy  staan  op.  Haar  vader  klap  sy  hande,  die  gaste 
sit  regop.  Maar  sy  dans  nie. 

Sy  staan  daar  in  die  middel  van  die  vertrek.  Die  trane  loop 
uit  haar  oë  en  oor  haar  gesig  in  haar  mond.  Almal  kyk  na 
haar,  eers  opgewonde,  dan  nuuskierig  en  uiteindelik  met  angs. 
Want  sy  staan  daar  soos  ’n  klipbeeld  met  haar  oë  wawyd  oop 
en  trane  wat  vloei  en  vloei. 

Die  jongman  hou  op  met  speel  en  raak  aan  haar  arm.  Dis 
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koud.  Hy  vat  haar  arm  vas.  Sy  verkrummel  in  sy  hand  en  val 
op  die  vloer  voor  sy  voete. 

Die  grys  ou  dokter  kom,  ondersoek  haar  en  skud  sy  kop 
terwyl  hy  met  sy  lang  vingers  sy  onderlip  ’n  tuit  druk. 

,,Ek  verstaan  dit  nie.  Sy  makeer  niks.  Hart  en  bloeddruk  is 
normaal,  alles  is  normaal.  Ek  verstaan  nie.” 

Hy  skryf  pille  voor  en  die  volgende  dag  is  sy  weer  perdfris 
— oënskynlik.  Sy  praat  en  lag  soos  voorheen,  en  almal  is  weer 
gelukkig:  almal,  behalwe  haar  moeder.  Die  ou  vrou  hou  haar 
dogter  dop  as  sy  alleen  in  die  plaza  rondstap,  sy  kyk  diep 
in  haar  oë  as  sy  vir  haar  iets  aangee  aan  tafel,  en  die  angs 
groei  in  haar  hart.  Snags  begin  sy  rondrol  in  die  bed  totdat 
haar  man  hom  vererg  en  vra:  ,,Wat  makeer  jou?  Het  jy  te 
veel  vleis  geëet  vanaand?” 

,,Dis  so  warm,”  skerm  die  ou  vrou  en  lê  dan  stil,  maar  sy 
slaap  nie.  Haar  oë  is  wydoop  en  sy  tel  die  sterre  totdat  hulle 
vervaag  en  dit  tyd  is  om  op  te  staan. 

’n  Paar  dae  íater  het  haar  dogter  ’n  miskraam.  Die  ou  vrou 
huil  en  kerm,  en  die  bure  en  familie  kom  kyk  en  huil  en  fluister. 
Net  die  vrou  van  die  matador  lê  stil  en  bleek  in  die  bed.  Sy 
praat  nie.  Sy  eet  nie.  Af  en  toe  dwaal  haar  oë  na  buite  asof 
sy  iemand  verwag. 

Die  volgende  dag  kom  die  matador.  Hy  kniel  langs  haar 
bed  en  soen  haar  hande  en  huil,  maar  sy  kyk  na  hom  sonder 
om  te  glimlag,  sonder  om  iets  te  sê. 

,,Móre  gaan  ons  huis  toe!  Valencia  toe!  Of  Torresmolinos 
toe  as  jy  wil.  Die  dokter  sê  dit  sal  baie  goed  wees  vir  jou.” 

Sy  kyk  na  hom  en  toe  sê  sy:  ,,Ek  gaan  nie  saam  met  jou  nie.” 

Verskrik  kyk  hy  haar  aan. 

,,Hoekom  nie?” 

,,Ek  het  jou  nie  Uef  nie.” 

Die  matador  verstaan  nie.  Hy  kyk  rond  in  die  vertrek  asof 
hy  soek  na  iemand  om  vir  hom  te  verduidelik. 

,,Daardie  dooie  kind  van  ons  — dis  jy:  jy  is  dood.” 

Nou  verstaan  hy  nog  minder.  Op  en  af  loop  hy  in  die 
vertrek,  om  die  bed,  kyk  na  haar,  skud  sy  kop  en  víoek  gedemp. 

,,Jy  het  die  bul  lief.  Daarom  het  die  kind  gesterf.  Die  kind 
was  my  liefde.” 

,,Jy  is  gek!”  skree  hy  en  die  ou  vrou  loer  beangs  om  die 
deurkosyn. 

Maar  die  vrou  op  die  bed  bly  kalm.  Dis  vir  die  ou  vrou 
asof  daar  ’n  glimlag  op  haar  gesig  is. 

,,Jy  het  my  nooit  liefgehad  nie.  Nooit!  Dis  wat  dit  is!  Jy  was 
ongelukkig  by  my.” 

,,Jy’t  gelyk:  ek  was  ongelukkig  en  eensaam.  Maar  ek  het 
jou  liefgehad  reg  in  die  begin.  Toe  het  alles  gesterf:  die  onge- 
lukkigheid,  die  vrees,  die  liefde.  Alles.  Dit  was  die  enigste 
uitweg  vir  my  om  aan  die  lewe  te  bly.  As  dit  anders  was,  sou 
ék  gesterf  het.  Ek  moes  kies  tussen  my  liefde  vir  jou  en  my 
eie  lewe.” 
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Die  matador  is  nie  baie  slim  nie.  Hy  verstaan  nie. 

„Elke  keer  wat  jy  in  die  arena  gestap  het,  was  ek  die  bul; 
en  omdat  jy  die  grootste  matador  in  die  wêreld  is,  het  jy  die 
bul  laat  sterwe.  Verstaan  jy?  Vir  my  was  dit  ’n  lang  dood, 
’n  bietjie  elke  dag." 

Die  matador  pleit  en  raas  en  huil.  Die  ou  vrou  en  haar  man 
kom  binne  en  probeer  paai.  Die  bure  en  familie  kom  kyk  en 
probeer  raadgee,  maar  uiteindelik  sê  die  ou  vrou:  ,,Wat  my 
dogter  sê,  is  die  waarheid.  Ek  weet  dit  al  lankal,  nog  voor  sý 
geweet  het.  Ons  kan  niks  daaraan  doen  nie.” 

Dieselfde  aand  gaan  die  matador  terug  na  die  stad,  en  die 
vrou  bly  by  haar  mense. 

Die  een  jaar  loop  oor  in  die  ander,  die  lemoentyd  kom  en 
gaan.  Die  vrou  trou  met  die  kitaarspeler  en  gaan  woon  by 
hom  in  sy  wit  huis  langs  die  grootpad  na  Madrid.  En  soms 
wanneer  hy  die  weemoed  in  haar  oë  sien,  neem  hy  sy  kitaar  en 
speel.  Dan  sing  sy.  Af  en  toe  is  daar  trane  in  haar  oë,  dan  sit 
hy  die  kitaar  neer  en  druk  haar  gesig  teen  sy  bors  vas. 

Nooit  vra  hy  uit  nie.  Hy  weet.  En  hy  is  nie  jaloers  nie,  want 
hy  leef  naby  die  aarde  en  die  wysheid  van  die  aarde  is  deel 
van  hom  soos  die  Spaanse  son  en  die  Spaanse  stof  deel  van 
hom  is. 

En  die  matador?  Hy  word  ouer  met  die  jare,  vinniger  as  die 
jare.  Af  en  toe  stap  hy  nog  in  die  arena  as  spesiale  vergunning. 
Hy  voel  eensaam  daar  in  die  arena  met  die  tienduisende 
skreeuende  mense  om  hom.  En  as  die  bul  verskyn,  voel  hy  vir 
’n  oomblik  asof  hy  na  die  bul  toe  wil  hardloop  en  hom  omhels 
asof  dit  nie  ’n  bul  is  nie,  maar  ’n  mens:  ’n  vrou. 
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JEANNE  GOOSEN 


Langs  die  oewers  skil  ons  lemoene 

Ons  gooi  die  skille  in  die  stroom 

Ons  eet  van  die  skyfies,  soet  stukkies  son. 

As  dit  donker  word 
stap  ons  deur  dre  strate  terug 
na  donker  huisies  donker  soos  assegaaie, 
verslae  oor  die  dag  se  treurige  einde. 

* ♦ * 

Ons  lê  op  die  strand  soos  skulpe 

ons  draai  ons  gesigte  na  die  son 

Die  wolke  is  met  vetkryt  geteken 

soos  vygies  draai  ons  ons  gesigte  na  die  son. 

Vanweë  jou  lyf  wat  oopgaan  soos  ’n  seester, 

wil  ek  my  gesig 

in  jou  hare  somber  soos  kaneel 

druk. 

FLIRTASIE  VAN  KLANK  TOT  GAL 

In  ’n  sin  sing  'n  voël: 

Ek  leen  sy  trema-oog 
en  in  ’n  woordparadys 
voel  ek  rond 

na  ’n  klinker  blink  soos  ’n  blom. 

Ek  flikflooi  van  stam  tot  blaar 

drink  nektar  uit  ’n  kelk 

tot  ek  verstrik  in  ’n  strofe  sug: 

Dat  hierdie  vog  humor  is, 
maak  van  ironie  ’n  kolskoot. 

WRAAKLIED  VAN  DIE  APPEL 

Somers  streel  die  son  my  skil 
en  sing  ek  klepeltong 
My  klokkespys  van  son  en  sap 
lok  stil 
verderf 

wurm  my  weefsels  deur 
versprei  ’n  kiem  wat  knaag  en  knaag 
tot  ek  sugtend  aan  my  stingel  hang 
en  swyg  en  wraak  afwag: 

My  klokkehuis  sal  sy  verderf 
singend  oor  die  aarde  skiet! 


S.  J.  DU  TOIT 


GEBOORTEGROND 
( Petronius) 

O kus,  my  liewer  as  die  lewe!  O see! 
Gelukkig  ek  wat  na  my  eie  grond 
so  snel  weer  heen  mag  gaan.  O skone  dag! 
Op  hierdie  plek  met  armslag  hand  oor  hand 
kon  ek  die  waternimfe  eertyds  wek. 

Dit  is  die  bronkolk  waar  die  seewier  swaai, 
’n  ankerplek  vir  drifte  wat  nou  swyg. 

Ek  het  geleef.  Nooit  sal  ’n  noodlot  boos 
gryp  wat  ’n  vroeër  uur  gegee  het  eens. 


DAWID  SE  WEEKLAG  OOR  JONATAN 
(Peter  Abelard) 

Deurboor  met  jou  sou  ek 
salig  gesterf  het,  vriend. 

Wat  kan  die  liefde  meer 
doen,  vriend,  as  dit? 

Om  na  jou  nog  te  leef 
sou  vir  my  sterwe  wees, 
want  met  ’n  halwe  siel 
wat  sou  die  lewe  bied? 

’n  Wederdiens  doen,  dit  . . . 

dit  is  my  wens, 

in  tyd  van  grootste  nood, 

oorwinning  met  jou  deel 

of  saam  te  sterf, 

jou  red  of  in  die  graf 

met  jou  te  lê, 

my  lewe  vir  jou  gee, 

so  vaak  deur  jou  gered, 

die  dood  vereniger 

wat  anders  skei. 

Ek  laat  my  siter  swyg. 

O,  kon  ook  swyg 
my  klagte  en  geween! 

Seer  is  my  hande 
van  die  snarespel, 
hees  is  my  stem  van  kla. 

O,  kon  my  siel  ook  stom 
sy  weedom  dra! 
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ANDRIES  ALBERTS 


DIE  AFRIKAANSE  REWOLUSIE 

Ons  volk  is  deur  die  toekenning  van  die  Hertzogprys  aan 
Sewe  Dae  by  die  Silbersteins  in  ’n  krisis  gedompel,  want  daar- 
mee  is  sommige  waardes  wat  as  fondament  vir  die  blanke 
beskawing  gedien  het  skynbaar  vernietig.  Ons  volk  wil  voort- 
bestaan  en  sal  hom  derhalwe  teen  enigiets  verset  wat  sy  lewe 
miskien  kan  bedreig. 

Die  omstrede  werk  was  nie  méér  esteties  nie,  en  ook  nie 
meer  oneties  as  sommige  voorgangers  nie.  Ons  letterkunde  het 
alreeds  ’n  wêreldrekord  vir  onetiese  werk  gehou,  vóór  die 
Sestigers  verskyn  het. 

Hulle  was  egter  die  strooitjie  wat  die  kameel  se  rug  sou 
breek,  en  ’n  krisis  sou  veroorsaak  wat  op  ’n  lewensbeskoulike 
rewolusie  móet  uitloop.  Die  wesentlike  oorsaak  van  die  beroe- 
ring  lê  verder  in  die  geskiedenis  terug  en  dieper  in  die  wesens- 
gebreke  van  ons  letterkunde  in. 

Sedert  sy  ontstaan  het  ons  letterkunde  homself  doodgedra 
aan  ’n  oorlas  van  taboes,  beperkinge,  wette,  reëls,  definisies, 
dogmas,  doktorstitelsgesag,  geleerdheidsdwinglandy,  keur- 
dersvooroordele  en  geidmagbelange.  Dit  was  vasgekeer  in  ’n 
enge  geestelike  tronk. 

Liriese  digters  het  uit  die  slawemy  ontsnap,  deur  hulle 
oortuigings  in  duisterhede  te  vermom.  Die  prosa  móes  egter 
deur  die  massas  gelees  word.  Dit  móes  feite,  emosies  en 
oortuigings  stel,  waarvan  die  inhoud  en  strekking  vooruit  deur 
die  lewensbeskoulike  tirannie  bepaal  was. 

Die  prosaskrywer  moes  hom  hiervolgens  onderwerp  aan 
die  staat,  die  volksmoraal,  die  politiek,  die  slegte  kritiek,  die 
uitgewersbelange,  die  Calvinisme,  die  fariseïsme,  die  tradisie, 
reëls  en  regulasies.  Ja,  selfs  foute  en  flaters  moes  hy  voor  buig 
en  dit  aanbid.  want  al  dié  talle  boeie  was  die  literêre  heilig- 
domme  van  die  beweerde  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbe- 
skouing. 

’n  Prosaïs  mag  nie  waarheid  skryf  nie,  dan  suig  die  sensor- 
keurder  voorwendsels  uit  sy  duim  dat  dit  of  dat  met  die  taal  en 
styl  verkeerd  sou  wees.  Feit  is  egter  dat  die  bedompige  krotjie 
waarin  ons  letterkunde  gekerker  word,  vol  skuldige  gewetens 
is.  ’n  Mens  kan  jou  nie  daarin  draai  nie,  of  jy  trap  op  ’n 
liddoring  — van  ’n  gesaghebbende  of  geldhebbende  persoon, 
kliek,  groep,  organisasie,  party,  liggaam  of  genootskap.  Húlle 
moet  beskerm  word,  want  húlle  is  heilig.  HúIIe  opinies  is 
orakelspreuke.  Húlle  bevindings  is  die  wette  van  Meders  en 
Perse.  Die  letterkunde  self  — die  grondbeginsels  van  waarheid, 
skoonheid,  reg  en  geregtigheid  — is  van  minder  belang. 

So  is  ook  die  kritiek.  Dit  bevat  altyd  ’n  persoonlike  element 
van  band  of  verband,  verhouding  of  verstandhouding  as 
kollega,  beskermheer,  leermeester,  propagandis,  of  andersom, 
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as  verbete  vyand  of  venynige  polemikus.  Selde  staan  die  kritikus 
alleen,  onafhanklik  en  objektief. 

So  lyk  die  boedel  of  kaboedel  wat  ons  geërf  het,  en  wat 
daarin  die  krisis  veroorsaak,  is  dat  daar  toevallig  onder  om- 
standighede  geld  in  seksletterkunde  steek  en  dat  sekere  skry- 
wers  toevallig  deur  aanleg  of  beskouing  tot  seksuitbeelding 
neig,  Deur  toevallige  sameloop  is  daar  onwillekeurig  ’n  bond- 
genootskap  gesmee  tussen  geldbelange  en  kontemporêre  smaak. 
En  nou  is  ons  literêre  slawedrywers  nie  in  staat  om  hierdie 
twee  karperde  te  beteuel  nie. 

Deur  die  krisis  word  ons  letterkunde  gelukkig  nou  verbreed. 
Twee  uiterstes  het  duidelik  gestalte  aangeneem.  Altwee  is 
ewe  goed  en  ewe  sleg.  Tussen  die  twee  lê  nou  die  eintlike 
Afrikaanse  letterkunde  van  die  toekoms.  Hoe  verder  die  uiter- 
stes  uitmekaar  beur,  hoe  breër  en  vryer  sal  ons  letterkunde 
voortaan  wees. 

Stel  u voor  dat  twee  toue  aan  ’n  rivierboot  vasgemaak 
word.  Op  elke  oewer  van  die  rivier  loop  daar  ’n  man  en  hy 
trek  aan  een  tou.  Die  bootjie  sal  nou  stroomop  in  die  middel 
van  die  waterstroom  vaar.  In  die  fisika  word  die  rigting  en 
krag  waarmee  die  boot  die  middel-koers  volg,  die  resultant 
genoem.  Vroeër  het  ons  nie  so  ’n  resultant  in  ons  letterkunde 
gehad  nie.  Dit  was  nog  nooit  breed  genoeg  om  twee  uiterstes 
te  toon  nie. 

Daarom  moet  ons  nie  sê  Schoonees  is  oud  of  Du  Preez  is 
’n  leek  nie.  Hulle  moet  die  een  tou  van  ons  bootjie  trek  en  is 
derhalwe  onontbeerlik  — essensieel.  As  húlle  uiterste  nie 
funksioneer  nie,  val  die  bootjie  teen  die  linkerwal  in  modder 
vas.  Dan  bevind  ons  ons  weer  in  ’n  linkse  stagnasie,  soos  ons 
voorheen  in  ’n  regse  stagnasie  verkwyn  het. 

Sonder  ekstremiste,  sonder  randeiers,  kan  daar  geen  inter- 
polêre  spanning  wees  nie.  En  sonder  spanning  kan  daar  geen 
breedte,  diepte  of  hoogte  wees  nie.  Dis  tyd  dat  ons  die  breedte 
van  ’n  Shakespeare,  die  hoogte  van  ’n  Camoins  en  die  diepte 
van  ’n  Dostojefski  in  ons  taal  inkry. 

Dat  die  volk  nie  vir  altyd  in  die  krisis  wil  bly  nie,  blyk  uit 
die  regse  reaksie  wat  spontaan  uit  die  volksiel  ontstaan  het. 
Daar  is  nou  twee  meningstrome  ^ tese  en  antitese.  Nie  een 
van  die  twee  ektremismes  kan  egter  sy  posisie  behou  nie.  Daar 
sal  sintese  kom. 

Ons  nasie  staan  op  ’n  geestelike  kruispad.  Daar  lê  nou  drie 
paaie  oop:  Die  linkerkantse  lei  na  die  afgrond  van  seksbehepte 
nihilisme.  Dit  maak  geen  verskil  of  skrywers  hierdie  lewens- 
beskouing  satireer  of  admireer  nie,  want  wat  hulle  ook  al 
bedoel,  die  nasie  word  voor  die  keuse  gestel  om  dit  te  aanvaar 
of  te  verwerp.  So  verstaan  die  volk  dit,  en  geen  redenasie  sal 
iets  daaraan  verander  nie. 

Die  regterkantse  pad  lei  na  vormgodsdiens.  Dit  is  op  sy 
beurt  ook  maar  ’n  geestelike  woestyn,  waar  ou  mense  aan  die 
kerk  behoort  sodat  die  predikant  eendag  hulle  begrafnisstoet 
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kan  lci;  jong  mense  daaraan  behoort  sodat  die  lcraar  hulle  ’n 
getuigskrif  kan  gee:  en  middeljariges  kerk  toe  gaan  om  elke 
kind  elke  Sondag  na  die  katkisasie  toe  te  karwei. 

Talle  wat  in  hierdie  woestyn  krepeer,  het  die  Sestiger- 
beweging  in  geheim  verwelkom,  want  dit  het  ’n  aanslag  ge- 
maak  op  die  fariseïsme  waarin  hulle  siele  gevange  gehou  word. 
Die  nuus  dat  God  dood  is  het  hulle  nie  geskok  nie;  want  in 
hulle  eie  lewens  was  Opregtheid  lankal  dood.  Dis  moeilik  om 
ewigdurend  toneel  te  speel.  Die  volk  is  moeg  daarvoor. 

Gelukkig  is  daar  ’n  gesonde  kern  van  denkende  Afrikaners 
vir  wie  God  nog  leef.  Hierdie  mense  bewandel  nog  steeds  die 
derde  pad  — die  goue  middeweg  tussen  die  uiters  linkse  en  dïe 
uiters  regse. 

Hierdie  selfbeheerste  mens  moet  gedurig  aan  homself  werk, 
sy  gees  versuiwer  en  sy  liggaamskragte  oefen.  So  ’n  Afrikaner 
se  praktiese  lewenswandel  moet  — nes  sy  teoretieso  lewens- 
beskouing  ^ perfekte  balans  openbaar.  Sy  vernaamste  ver- 
pligting  is:  Behandel  ander  soos  jy  graag  sou  wil  hê  dat  hulle 
jou  moet  behandel.  Dit  móet  jy  doen,  want  jy  is  ’n  sosiale 
soogdier  ■ — vader  van  ’n  gesin,  burger  van  ’n  volk,  leier  van 
’n  groep,  lidmaat  van  ’n  kerk,  deelgenoot  aan  die  westerse 
beskawing  en  vennoot  in  die  besigheid  van  ons  nasiebou. 

So  ’n  mens  is  nie  ’n  geestelike  ioon  nie,  ’n  na  niks  soekende 
doler  of  dwaler  nie.  Sy  soogdierskap  forseer  hom  om  aan  sy 
moeder  te  drink,  solank  hy  nie  hardekos  kan  eet  nie.  Sy  seks 
vcrplig  hom  om  met  ’n  vrou  te  trou  en  aan  haar  en  haar 
kinders  getrou  te  bly.  Soos  hy  letterlik  aan  sy  moeder  drink, 
so  drink  hy  figuurlik  aan  sy  íand  en  volk,  waarin  en  waaruit 
hy  na  die  gees  gebore  is,  en  waaraan  hy  lewenslank  deur 
'n  naelstring  wat  nie  breek  nie  gebonde  bly. 

Die  sintese,  dit  is,  die  ware  Afrikaanse  houding,  sal  dus 
niks  nuuts  wees  nie.  Dit  was  altyd  daar,  anders  sou  ons  volk 
nooit  groot  kon  geword  het  nie.  Maar  nou  het  dit  ’n  uitdruk- 
liker  vereiste  van  voortbestaan  geword.  Dis  die  enigste  uitweg 
uit  die  doolhof  van  absurde  uiterstes  uit. 

Vir  ons  letterkunde  lê  die  goue  middeweg  oop:  Terug 
na  die  punt  waar  die  Afrikaner  weer  homself  sal  wees,  waar 
ons  kuns  weer  uit  eie  bodem  groei,  waar  die  kunstenaar  weer 
op  die  brandpunt  van  sy  nasie  se  bestaanstryd  leef  en  waar 
die  Christelike  etiek  weereens  bewus  en  onbewus  gehandhaaf 
word:  terug  na  die  punt  waar  ’n  skrywer  nie  net  vir  homself 
skryf  om  sy  eie  syn  te  vind  nie,  maar  eweveel  ■s  ir  sy  leser, 
omdat  hy  sy  leser  (volk)  as  vennoot  in  die  skeppingsproses 
erken  ^ — ■ soos  die  positiewe  pool  van  ’n  battery  die  heelheidsyn 
of  samesyn  of  medesyn  van  die  negatiewe  pool  erken;  terug 
na  die  punt  waar  die  skrywer  nie  op  eie  krag  alleen  sal  steun 
nie,  maar  deur  die  stukrag  van  sy  hele  nasie  se  wil  om  te  leef 
saamgedra  sal  word. 
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In  baie  kulture  het  die  sekularisasieproses  wat  ons  volk 
vandag  ondergaan  as  stadige  evolusie  verloop.  Daarom  het  ek 
in  verskeie  artikels  wat  van  tyd  tot  tyd  in  hierdie  tydskrif 
verskyn  het  vir  ’n  natuurlike  lewensbeskoulike  ontwikkeling 
gepleit.  Die  pleidooie  het  egter  op  dowe  ore  geval.  Nou  sit  die 
dowes  met  ’n  God  wat  dood  sou  wees  — nie  omdat  God  regtig 
dood  is  nie,  maar  omdat  daar  so  baie  oor  Hom  gehuigel  word. 

André  P.  Brink  het  met  sy  skoolkadetbeuel  teen  die  mure 
van  die  Afrikaanse  Jerigo  geblaas.  Hulle  het  omgeval,  want 
hulle  was  op  die  sand  van  onopregtheid  gebou.  In  hierdie  sin 
het  die  Sestigers  ons  volk  ’n  diens  bewys.  Hulle  het  ’n  krisis 
veroorsaak  en  daar  sal  noodwendig  ’n  koers  uit  die  krisis 
kristalliseer. 

Ná  dese  sal  baie  mense  insien  dat  daar  nuwe  mure  op  nuwe 
fondamente  gebou  behoort  te  word.  Een  van  die  vier  nuwe 
hoekstene  behoort  opregtheid  te  wees;  dan  sal  dit  geen  verskil 
maak  dat  een  Afrikaner  ’n  Calvinis  en  sy  broer  ’n  panteïs 
is  nie,  want  nie  een  van  die  twee  sal  ’n  geveinsde  fariseër 
wees  nie. 

Ons  nasie  besit  geen  geskrewe  lewensbeskouing,  wat  filoso- 
fies  en  wetenskaplik  verantwoord  kan  word  nie,  maar,  om  uit 
hierdie  krisis  uit  te  kom,  sal  ons  noodgedwonge  nou  een  móet 
formuleer,  om  as  leidraad  te  dien.  Dit  sal  in  die  volgende 
artikel  gedoen  word. 

Die  gevaar  van  die  ingevoerde  uitheemse  lewensbeskouing 
lê  daarin  dat  dit  ’n  leemte  probeer  vul.  Die  Afrikaanse 
kultuurleiding  het  versuim  om  die  leemte  te  vul,  en  nou  eet 
ons  die  wrange  vrugte  van  die  nalatigheid. 

Nature  hates  a vacuum. 

Aangeneem  dat  sekere  skrywers  te  ver  gegaan  het,  dan  is 
nie  hulle  alleen  skuldig  nie,  want  dan  het  die  volk  die  geestelike 
atmosfeer  waarin  hulle  asemhaal  en  die  literêre  ekonomie 
waarop  hulle  parasiteer,  voorsien. 

As  ons  professorale  perspektief  reg  was,  sou  die  kaperjolle 
van  sommige  skrywers  nie  oorbeklemtoon  kon  geword  het  nie. 
Ons  letterkunde  bestaan  nie  net  uit  drie  skrywers  nie,  maar 
miskien  uit  driehonderd.  Van  die  totaal  word  nou  net  ’n  paar 
in  sensasieberigte  geadverteer.  Dit  het  twee  gevolge:  ons 
geestelike  bates  word  tot  handelsartikels  gebanaliseer  en  ons 
literatuur  word  aan  een  persent  van  sy  potensiaal  geknie- 
halter. 

Die  uiters  regse  reaksie  was  tot  dusver  flou.  Daar  was 
’n  konferensie  waarop  gesê  is:  Ons  sal  ons  nie  deur  'n  paar 
skrywers  op  sleeptou  laat  neem  nie.  Maar  kán  ’n  skip  waarvan 
die  motore  verroes  is,  weier  om  gesleeptou  te  word? 

Rabie,  Brink  en  Leroux  is,  raet  al  hulle  absurditeite  en 
vulgariteite,  mense  wat  aktief  leef  en  energiek  optree.  Nou 
spreek  dit  tog  vanself  dat  een  wakker  mens  sterker  is  as 
duisend  slapendes. 

Daar  is  egter  nog  hoop.  Die  nihilis  mag  deur  ’n  sleutelgat 
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in  ’n  slaapkamer  inloer  en  plegtig  verklaar:  Al  wat  ek  weet, 
is  dat  ek  bestaan;  God  is  dood.  Die  normale  Afrikaner  kyk 
van  ’n  groot  plaas  af  na  die  eindelose  ruimtes  van  die  sterre- 
hemele  toe  en  sê:  Ek  weet  dat  ek  uit  spontane  beweging  wil, 
kan  en  sal  leef.  God  is  vir  my  goed  of  die  Goedheid  self. 
Die  heelal  is  vir  my  mooi.  Daar  is  asemrowende  skoonheid 
van  die  grootste  sterrestelsel  af  tot  in  die  kleinste  ou  blomme- 
tjie  wat  sommer  self  op  die  werf  ontkiem.  As  die  dood  my 
uiteindelik  persoonlik  vat,  sal  hy  minstens  ondervind  dat  hy 
met  ’n  mán  te  doen  het,  en  daarná  sal  my  erfgename  die  fakkel 
van  die  lewenslig  uit  my  harde  hande  ontvang  en  verder  dra! 

As  ons  volk  ooit  weer  ’n  goeie  letterkunde  wil  hê,  sal  ons 
ons  sakke  moet  skud.  Ons  sal  ons  hele  verlamde  volkskultuur 
moet  heraktiveer.  Die  nasie  sal  weer  eens  met  ons  taal  moet 
saamleef. 

In  so  ’n  herlewing  kan  die  regtervleuel  van  ons  volk  ’n  beter 
rol  speel  as  om  gesleeptou  te  word,  ook  beter  as  om  negatief 
te  reageer  en  Gods  water  oor  Gods  akker  te  laat  loop  — in  ’n 
rigting  wat  nie  deur  ons  volkskarakter  en  -geskiedenis  gereg- 
verdig  word  nie. 

’n  Konstruktiewe  taak  wat  hulle  in  samewerking  met  natuur- 
like  bondgenote  soos  die  F.A.K.  en  die  Kerk  behoort  te  pak 
is  om  ’n  lesersvereniging  van  minstens  tienduisend  lede  te  stig, 
wat  onderneem  om  goeie  Afrikaanse  boeke  op  die  intekenaar- 
stelsel  te  koop.  Dit  sal  uitgewers  in  staat  stei  om  romans  wat 
nie  op  seks  teer  nie,  en  wat  nie  die  geestelike  ontreddering  van 
onontwikkelde  lesers  uitbuit  nie,  te  publiseer.  Die  uitgewers 
wil  wins  maak. 

Die  kern  van  die  probleem  is  immers  geld. 

As  aanvaar  word  dat  ons  regtervleuel  uit  meer  as  eenmiljoen 
siele  bestaan,  lyk  dit  na  kinderspeletjies  om  ’n  vereniging  te 
stig  waarvan  eíke  lid  elke  kwartaal  een  goeie  boek  koop.  Tog 
kan  dit  verseker  dat  ons  letterkunde  heroriënteer  word,  en  wat 
meer  is,  dat  die  blanke  ras  in  Afrika  behoue  bly.  Waarom 
moet  ons  hele  nasie  deur  kunsmatig  gefabriseerde  wanhoop 
tot  ondergang  gedoem  word,  as  daar  op  ’n  klein  dorpie  met 
elke  verkiesing  vyfduisend  burgers  nasionaal  stem? 

As  ons  nasie  nie  meer  so  ’n  geringe  offer  vir  sy  eie  geestes- 
welsyn  kan  bring  nie,  dan  lê  nie  net  Europa  nie,  maar  ook 
Suid-Afrika  op  sy  sterfbed.  Dis  onnodig.  Daar  ís  nog  nasies 
op  aarde  wat  wil,  kan  en  sal  leef.  Selfs  hulle  wat  ons  vroeër 
kaffers  genoem  het,  is  vandag  daartoe  bereid,  om  van  die 
voortstuwende  Rusland  nie  eens  te  praat  nie. 

In  hierdie  Afrikaanse  rewolusie  is  dit  die  plig  van  die  volks- 
massa  om  sy  eie  moedertaal  se  letterkunde  deur  aktiewe  deel- 
name  sélf  te  dra:  en  die  plig  van  ons  kultuurleiding  en 
universitêre  opleiding  om  die  nasie  daartoe  op  te  roep. 

Die  plig  van  die  individuele  denker,  digter,  literator,  weten- 
skaplike,  kerkman  en  staatsman  is  op  hierdie  krisisstadium 
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om  uit  sy  lewensbeskoulike  slaap  te  ontwaak  en  om  ’n  Afri- 
kaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing  te  help  formuleer  wat  aan 
die  streng  vereistes  van  die  twintigste-eeuse  wetenskap,  wys- 
begeerte,  godsdiens  en  staatkunde  voldoen.  Dan  sal  ’n  kapitu- 
lerende  Europa  nie  meer  die  uitvaagsel  van  sý  verval  op  óns 
kultuur  kan  dump  nie. 


PIETER  VAN  VUUREN 


AFHANKLIKE 

Die  spel  tik  hom  af  met  sagte  geruis, 
behoedsaam  loop  ons  oor  gevaar 
gevang  in  volgehoue  spannings  waar- 
uit  ons  vlug,  na  nog  ’n  dodehuis: 

wat  eenvoud  was  word  gaandeweg  verstrik 
en  in  die  hoek  waar  my  koning  keer 
om  drie  aanvallers  af  te  weer 
ontdek  ek  hiervandaan  die  dood  se  mik 

en  die  vurke  van  die  aanval  blits  oor  my 
en  die  dame  dreig  vier  lewens  tegelyk  — 
vyf  as  sy  die  ruiter  naas  my  vat: 

my  biskop  besweer  haar  weg  van  my: 

sy  kies  die  dood  om  heen  te  wyk: 

ons  het  haar!  hoe  ...  I My  God!  Ek’s  mat. 


VUURPYL 

Die  wonder  van  die  skepping  bring 
tot  hier  die  vuur  se  marteling, 

En  skielik  uit  sy  engte  spring 
die  yster  wat  na  sterre  sing: 

Met  staal  en  pluim  die  wolke  oor, 
met  branding  wat  die  ruim  deurboor, 

In  die  stil  vertes  van  die  kosmos, 
word  pyn  en  spanning  opgelos  . . . ! 

Klein  teen  die  trotse  parabool 
woer-woer  die  uitgebrande  kool. 
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ERIC  PIJNAKEN 


STUPID  EYE 

is  rotterdam  een  gestorven  stad 
of  kruipen  uit  de  buizen  van 
de  metrolijn  nog  rebellen  naarboven 
met  wat  leven  bij  zich 


in  de  doelen  spelen  doodbidders 
de  geverniste  stukken  van  dode  komponisten 
mensen  opgestaan  uit  vroeger  eeuwen 
bedekken  hun  skeletten  met  nette  kleren  en  applaus 


in  pernis  werkt  een  mannetje  in  een  smerige  overall 
aan  een  onwillige  handle  van  een  kraakinstallatie 
zijn  engelse  sleutel  is  glibberig  van  het  vet 

het  sissend  geluid  houdt  op  als  hij  een  moer  stevig  vastdraait 


in  hun  huizen  zitten  de  vele  gemuilkorfde 

welvaartsslaven  achter  hun  elektronies  ontspanningsapparaat 

hun  handen  gloeien  nog  van  het  wederopbouw  werk 

boven  uit  het  zijkamertjie  klinkt  het  smartelijk  gehuil  van  de 

baby 


over  de  ontsmette  trottoirs  van  de  coolsingel 
draaien  ze  stuk  voor  stuk  de  bijenkorf  in 

roltrappen  brengen  de  astmatici  zonder  hoesten  naar  boven 
waar  de  verrukkelijkheden  liggen  uitgestald 


daar  komt  plotseling  een  man  binnen  met  een  koffertje 
dat  hij  koortsachtig  snel  uitpakt 
— DEMONSTRATIE  — roept  hij  luid 
en  hij  toont  de  onbreekbaarheid  van  zijn  onbreekbare 
plestik  zakkammen  onomstotelijk  aan 


een  van  de  bedrijfrechercheurs  van  de  bijenkorf  is  echter 

snel  ter  plaatse 

en  voert  de  onbevoegde  onverbiddelijk  weg 


Stupid  Eye  is  uit  de  hundeh.  Rotíerdam  — po'ézie  on  the  hot  spot. 

Begin  februari  1968  is  de  Rotlerdamse  metro  ojficieel  geopend.  De  Cool- 
s'tngel  is  een  zeer  brede  boulevard  in  het  centrum,  waar  o.a.  het  stadhuis,  de 
beurs  en  het  hoofdpostkantoor  aan  gelegen  zijn.  De  Doelen  is  een  hyper- 
modern  concertgehou  in  het  centrum  van  R’dam;  de  Bijenkorf  een  groot 
warenhuis;  Rúteck’ s een  goedkoop  restaurant  op  de  Lijnbaan,  een  voetgangers- 
winkelcentrum. 
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tussen  de  parkietenkooien  in  de  lijnbaan 

zeult  de  onvermoeibaar  winkelende  meute 

een  uitgehongerde  krijttekenaar  maakt  kleurige  figuren  op  de 

stenen 


mensen  drommen  nieuwsgierig  om  hem  heen 


even  verderop  staat  een  vrouw  met  het  blad  Ontwaakt 
ze  wordt  gemeden  als  de  pest 


bij  riiteck’s  is  het  stampendvol 

je  zou  er  binnen  moeten  rennen  om 

te  roepen:  kijk  eens  naar  jezelf  en  dan  iets  verder 

maar  het  mierennest  is  onverstoorbaar 


WESSEL  J.  GROENEWALD 

OPVOEDKUNDIGE  EKSPEDISIE 

en  so  vaar  ons  uit  ons  kameras  gereed  ons  lense  gereed 
oor  grou  landskappe  dwaal  ons  vir  vyftig  myl  oor 

windverwaaide  toendra: 

die  kwylende  bekke  van  die  wit  wolwe  word  skerpsinnige 

raspers 

die  swart  pupille  stuit  die  tempo  van  ons  vaart  verander  ons 

insig  in  die  dood 


DADA  50  JAAR 


om  dada  te  laat  slaag  moet  die  toppe  van  die  alpe  soos  takke  die 
binnenste  waai  met  marmer  middelpunte  afgesaag  die  drif 

kantel  ’n  ysblok 

net  ’n  gat  in  die  middel  afgesaag  van  die  berge 

om  die  doel  van  dada  te  proklameer  is  die  doel  van  die 

burgemeester 


switserland  is  dada  dada  is  niks 


by  die  onthulling  van  hierdie  abstrakte  nawel  dan  in  die  waai 

van  die  nawel  die  doel  van  dada 
marcel  duchamp  se  urinaal  het  ’n  gat  waardeur  die  yswater  loop 
om  te  slaag  moet  die  spitse  van  hierdie  berge  kantel 
hol  albaster  maagdoppie  die  oorvloedige  berge  verhoed  dat 

konkrete  dadaïsme  slaag 
die  bergpieke  moet  die  geelgekookte  kern  van  ’n  volstruiseier 
die  pieke  uitgeruk  word  uit  die  middelpunt  van  drif 
die  burgemeester  onthul  die  maagdoppie  ’n  sonnige  oggend  in 

zurich 

die  geel  uit  die  volstruiseier  uitgeruk  flapperende  biljette 
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JOAN  RETIEF 


(WED)STRYD 


Jy- 

Ek  sit  in  die  motor  en  kyk  jou  mis. 

Rugby.  Pawiljoene  met  mense.  Roomyskarretjies.  ’n  Bal  met 
man-seuns  agterna.  Verveling.  Jou  agterkop  draai  skuins. 
Asem  ophou!  Jou  kop  draai  terug.  Ásem  uit. 

Niks. 

In  die  truspieël  betrap  ek  my  frons.  Lelik.  G'n  wonder  jy 
speel  blindemol  nie. 

,’n  Drie. 

Mense  raak  mal. 

Vervyf. 

Stapelgekkerny. 

Net  ek  suig  my  mania  suurtjies  weg  met  peperment.  Ronder 
as  die  bal.  Maar  plat.  Fop-met-’n-geur.  Toe  nou  maar.  Sluk 
suig  sluk  suig.  Netnou  sien  die  mol  dalk.  Toe  nou  maar. 

Jou  rug  skeur  die  vel  van  my  tweede  gesig.  Gelukkig  kyk 
mense  na  streeptruie.  Skreeuend.  Net  my  lyf  roep  geluidloos. 
Soos  die  branders  in  my  bloed. 

Jy! 

Merk  tog  hoe  kyk  ek  jou  mis! 

,,Ice-cream,  ice-cream  . . .” 

I s-c-r-e-a-m! 

Doof  soos  ’n  kwartel  boonop. 

Telepatie?  Ha!  A1  my  stemme  is  al  rou  en  roggelend  van 
foon-wat-nie-lui-nie  en  deur-wat-nie-klop-nie  en  jy  wat  nie 
kom  nie  kom  nie  kom  nie. 

*Hallo.* 

Jou  stem.  Amper  by  my.  Tog  ruk  ek  skaars.  Perfek  gekon- 
disioneerd.  Selfs  nog  tyd  om  van  gesig  tot  gesig  te  verklee. 
Branders  plat  te  moker.  Dan  eers  op  te  kyk.  Onverbaas. 

*Hallo.* 

’n  Hand  op  die  deur.  Oë  deur  ’n  ruit.  Lippe.  (Wanneer? 
Ons  het  nog  nooit  regtig  omhels  nie.  Wanneer?) 

*Mag  ek  maar  inklim?* 

*As  jy  wil.* 

Die  deur  toe.  Saggies.  Mense  moenie  hoor  nie.  Mense  praat. 
’n  Man  in  ’n  hoek  en  ’n  vrou  in  ’n  hoek 

en  ’n  morg  Niemandsland  tussen-in. 

*Hoe  gaan  dit?* 

*Goed.  En  met  jou?* 

*Besig.* 

Dit  sê  jy  altyd.  Wit  vlag  vir  afwesigheid.  Lafaard. 

*Maar  die  voorspelers  woel  in  die  skrum,  hé?  Druk  dat  dit 
bars  en  . . .* 

Jou  oë  kleef  aan  die  voorruit.  Vasgesweis.  Jou  stem  is  platter 
as  plat  peperment.  My  ore  wil  dit  uitspuug!  Maar  dan  hoor  ek 
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jou  asem.  Te  vinnig.  Swaar.  ’n  Atleet  reeds  oorwonne  wat  blý 
hardloop.  Langafstand. 

*.  . . maar  in  die  lynstaan  kry  ons  nooit  die  bal  nie!* 

*Watter  bal?* 

Jou  oë  ruk  los.  Eindelik.  Sien  my. 

*Ons  het  tog  kom  rugby  kyk  . . . het  ons  nie?* 

Pragtige  huiwering.  vrees-hoop. 

*Vanselfsprekend.* 

Saam  lag  ons.  Saggies.  Mense  moenie  hoor  nie.  Mense  praat. 
’n  Man  in  ’n  hoek  en  ’n  vrou  in  ’n  hoek 

en  ’n  hand  wat  kom  lê  in  die  leegte 
wagtend 

Vingers  roer.  Vyf  dunwit  bedelaars.  My  aalmoes  verdwyn. 
Tien  verstrengel  tot  een. 

Een  brug. 

Tien  geknakte  pilare. 

En  ’n  duisend  verlangens  wat  jaag  vanaf  vinger  tot  palm 
tot  pols  tot  arm  tot  skouer  duiseljaag  dwarsdeur  kop  long  en 
hart  totdat  vloedgolwe  breek  teen  yl  wande  van  are  en  vel  wat 
wil  uitdy  en  oopbars  van  volte  en  . . . I 

*Oppas.* 

lemand  loop  verby. 

Die  brug  tuimel. 

Mense  skreeu. 

’n  Drie. 

*Ek  moet  gaan.* 

Vervyf. 

*Gaan  danl*  skreeu  ek  saam.  *Hardloop  tot  jy  neerslaan 
en  bly  lêl* 

En  met  eens  ry  ek  agteruit  en  weg  weg  weg  deur  lywe  wat 
uitmekaarspat  straat  op  en  af  tot  buite  die  dorp  waar  die 
versneller  wegsak  weg  van  jou  en  jou  swye  en  jou  verslae 
agterna-kyk  en  nog  verder  op  ’n  hobbelpad  aan  en  aan  tot 
diep  in  die  bosse  waar  mense  nie  is  nie  en  jy  nie  is  nie  en  ek  . . . 

net  ís. 

Jy! 

Ek  sit  in  die  motor. 

Merk  tog  hoe  ek  jou  nie  mis  nie! 
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FRED  DE  SWERT 


WOORDEN  IN  DE  WIND  WIL  IK  LEVEN 

een  vogel  die  het  oog  hervond 
niet  meer  wist  van  licht  noch 
ingeving  / stuurloos  liep  / 
latent  het  dal  en  nest  vermoedde 
ergens  hoge  toppen  scheerde 
uiteindelijk  de  dood  ervoer 
— quintessens  van  dit  leven  — 
crusiale  ogenbliksbetekenis  tot  iemand 
aanstalten  maakte  om 
jagend  een  roemrijk  einde  te  vinden 

* 


in  al  mijn  woorden 

schrijf  ik  je  neer 

je  bent  de  zomer  aan  het  kerkhof 

het  dorp  weten  we  wonen 

genadeloos  echter 

is  de  spitsroede  die  we  voor 

de  mensen  hebben  aanvaard 

is  het  juk 

dat  telkens  weer 

— iedere  dag  — 
oude  wonden  vindt 
om  open  te  halen 

* 

we  weten  niet  eens 
hoe  de  woorden  heten 
waar  hun  tuis  is 
in  dit  onmenslijk  oerwoud 

op  grote  stenen 

— huldigen  wij  onze  wijzen?  — 
schildert  het  oog 

nog  de  brandramp  van  onszelf 

we  hebben  één  ogenblik 
te  laat  bemind 
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DANIËL  VAN  RYSSEL 


NATURES  MORTES  VIVANTES 

morgen  ( 1 ) 

in  een  kristallen  landschap 
loopt  een  meisje  van  meiwijn 
schroomvallig  bevallig 
met  een  rinkelende  luchtbel 
in  haar  blozende  handen 


morgen  (2) 

eigenlijk  moest  het  nu  morgen  zijn 

gespoelde  appelen  op  het  raam 

de  eerste  nieuwtjes 

als  rooie  limonade  in  het  borrel  oor 

en  een  verse  dooier 

zon  in  de  eerste  uithoek  van  de  wereld 

raaar  het  regent 
de  mensen  hebben  grijze  ruggen 
elk  woord  wordt  waardeloos 
de  wereld  schuilt  in  steen  en  wolken 


middag 

verrassend 

als  aan  het  raam 

de  middag  fluit 

weer  op  zijn  hoofd  gaat  staan 

de  zon  naar  binnen  schopt 

en  met  een  knipoog  verder  holt 

in  kleutersliert 

op  boxerrug 

naast  meisjesfiets 

namiddag 

loom  als  een  kat 

likt  de  namiddag 

aan  de  stilte  van  de  kamer 

de  spiegel  is  mat 
ieder  ogenblik 
werpt  blikken 
op  de  woekerende  liefde 
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de  moeder  breit  armen 

aan  haar  handen  van  verveling 

de  vader  houdt  zijn  pijp 

als  een  lauwe  wijsvinger 

in  zijn  verkalkte  mond 

vol  klappertandende  regen 

het  kind  sluit  de  ogen 

en  steekt  zijn  tong  uit 
naar  die  passies 
van  de  avond 


avond 

de  vrouw  ervaren 

van  op  de  punt  van  de  verliefde  tong 
het  marsepeinen  lichaam 
zwelt  en  smelt 

onder  mijn  fluisterende  handen 

die  lopen  en  luisteren 

naar  het  hartstochtelijk  woord 

in  de  mystische  schoot 

van  het  vruchtbaar  tweestromenland 

dringt  de  mozesstaf  dieper 

de  doorwaadbare  bedding 

de  bidplaats 

van  de  heilige  bron 

brandt  het  vuur 

bruist  het  bloed 

tot  in  de  kelders  van  de  donkere  buik 


nacht 

gent 
0 u 38 

midden  het  eeuwenoud  lawaai 
gaat  een  slecht  verlicht  agent 
eens  op  zijn  ander  been  staan 
blaast  doelloos 
op  zijn  blikken  fluit 
een  kortsluiting 
en  blijft  de  ganse  nacht 
doortuiten 
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FREDA  PLEKKER 


BEELDJIE  VAN  PORS’LEIN 

Sewe  dae  swem  soos  sewe  visse 
in  die  waaknet  van  die  week. 

Ek  dra  my  vangs  my  enkel  dag  van  stilte 

uit  op  die  hoë  heuwels  van  my  oë 

waar  geen  stemme  waai 

en  waar  die  wan  van  hoop  nie  breek 

aan  die  ontspierde  pyne 

van  sy  mesomorf 

my  klein  genade 

my  vissie  van  pors’lein 

waarin 

ming  dinasties 
vredig  sterf. 

(Hoe  bloedloos  word  die  bloederigste  slag 
as  mens  net  lank  genoeg  kan  wag, 
en  grynsgewyse  gryns  die  glasoog  van 
ons  drifte 

wat  ons  willoos  uit  ons  droogtes  erf.) 

So  moes  ook  Hý 

één  dag  één  vis  van  stilte  eis 

dalk  om  Sy  gewonde  Hoof 

langs  koel  oewers,  wýs 

van  vele  waters, 

vir  ’n  oomblik  neer  te  lê; 

dalk  te  bepaal 

dalk  te  bepaal 

dat  ons  vir  ’n  wondlose  maaltyd 

uit  die  herhaling 

visse  van  pors’lein  moet  haal. 

OM  TE  LEUN 

Om  te  leun  teen  ’n  nok  van  die  stilte 
soos  stilte  leun 

teen  die  ingeglaste  swye  van  God 

is  om  te  bid  sonder  woorde. 

Om  te  bid  sonder  woorde 
is  om  te  leun 

teen  die  ingeglaste  swye  van  God 

en  om  woordeloos  te  wees 
is  die  Izak  van  alle  woorde. 
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OES 


Kom  oggend  en  óm  my 

dae  boordevol  dae  soos  appels 

elk  met  sy  soenkant  na  die  son; 

kom  middag  en  bó  my 

teen  die  lug  se  akkers  appél 

die  son  ’n  voël,  wit  in  die  mik  van  die  dag 

en  as  die  oumanskemer 
rook  aan  sy  laaste  pyp 

huiswaarts  my  hande  wat  voetpaadjie  fluister: 

die  nag  en  die  dood 

netsoos  die  skadukant  van  appels 

word  altyd  laaste  ryp. 


JULIA  WEIGEL 


JOU  WOORDE 

jou  woorde 
krap  teen  die  voordeur 
tjank  by  die  ruit 
hang  aan  my  wimpers 
as  my  oë  sluit, 
volg  op  my  spore 
loer  om  die  hoek 
stol  in  die  bloed 
van  my  hart  se  soek 

in  die  kloppende  stilte 
slaan  trommend  aaneen 
sonder  einde 
jou  woorde 
alleen 
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ELSABE  STEENBERG 


SY  MET  DIE  H A R E 

Op  pad  terug  huis  toe,  in  die  trein,  vra  die  vrou  oorkant: 
,,En  hoe  lank  is  jy  al  getroud?” 

,,Sewe  jaar.”  Byna  meganies  sê  sy  dit,  en  tóé  eers  onthou 
sy  mct  ’n  snaakse  skokkie:  ja,  werklik,  dis  sewe.  Soos  Bcatrys 
in  die  legende  van  wie  sy  Derek  daardie  middag  vertel  het. 

,,/y's  dromerig  vanmiddag!”  verwyt  die  seun  half,  maar  sy 
bly  met  'n  klein  glimlaggie  in  die  poeletjie  staar.  bewus  van 
die  ligte  sonskyn  om  hulle,  ligte  kleure  van  bloeisels  wat  ’n 
sotte  dans  in  die  windjie  uitvoer,  geure  wat  ylhoofdig  maak. 
En  Derek  langs  haar.  Derek  wat  vandag  anders  is,  groter,  en 
wat  gevra  het  dat  sy  haar  hare  moet  losmaak  sodat  dit  koper- 
rooi  en  glansend  oor  haar  skouers  kan  stroom. 

.,Ek  — ek  het  ’n  storie  gelees,”  opper  sy  skielik.  „Dis  van 
’n  nonnetjie  uit  die  Middeleeue;  Beatrys.  Sy’t  uit  die  klooster 
weggeloop  om  met  haar  geliefde  te  gaan  trou.  Hulle  het  op  ’n 
perd  weggevlug  na  ’n  vreemde  land.” 

,,En  hoeveel  kinders  het  jy?”  hou  die  vrou  oorkant  haar  vol. 
Die  reis  verveel  haar  nie  meer  nie;  haar  oë  kyk  borend  na 
Kitta,  sy  is  ’n  groot  spons  wat  op  die  punt  is  om  te  suig  en  suig. 

,,Nce,  ons  het  nie  kinders  nie.”  Die  wiele  klop.  Na  al  die 
jare  het  Derek  besluit  om  te  laat  kyk  of  die  fout  dan  by  hóm 
lê,  en  vanmiddag  het  sy  die  uitslag  gaan  verneem.  Sy  wou  self 
gaan,  nie  meer  daartoe  in  staat  om  die  vrees  in  haar  hok  te 
slaan  nie.  Want  ’n  rukkie  terug  nog  het  hy  gesê:  ,,As  dit  mý 
skuld  moet  wees,  Kitta,  sal  ek  voel  dat  ek  jou  onherroeplik  in 
die  steek  gelaat  het.  Dis  die  één  ding  wat  jy  liewer  as  enigiets 
anders  wil  hê,  wat  jou  stadig  maar  seker  aanvreet  . . . ek  weet 
dit  is  so,  moenie  jou  kop  skud  nie!  . . . en  as  ek  moet  weet  dat 
ek,  dat  ék  die  een  is  wat  jou  daarvan  weerhou  om  jou  diepste 
verlange  te  stil!” 

,,Daar  is  tog  geen  sprake  van  skuld  nie,  Derek!”  het  sy 
verweer. 

,,Maar  daar  is!  Ek  het  jou  belowe  dat  ek  jou  alles  sal  gee!” 

,.En  toe  leef  hulle  vir  altyd  gelukkig  saam?”  terg  hy  luiweg. 

„Nee.  Ná  sewe  jaar  het  die  man  weggegaan  en  sy  het  alleen 
agtergebly  by  haar  twee  kinders.  Toe  moes  sy  sonde  doen  om 
hulle  aan  die  lewe  te  hou.” 

..Sonde?” 

.,Ja.  Ek  — ek  weet  self  nie  mooi  nie.  Kom  ons  loop  nou.” 

..Belowe  my  eers  iets?  ” 

Sy  kyk  verwonderd  na  hom  en  sien  die  diep  rooi  wat  teen  sy 
nek  opstoot. 
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,.Wat?” 

.,Om  met  my  te  trou.  eendag.  Ek  sal  nie  soos  daardie  man 
maak  nie,  Kitta.  Ek  sal  jou  alles.  alles  gee  wat  jy  wil  hê!” 

Die  vrou  tik  ongeduldig  met  ’n  lang,  vuilerige  vingernael 
teen  haar  knie.  ,,Ek  vra  of  jy  al  by  ’n  spesialis  was?  Jy  weet 
deesdae  doen  hulle  wonderlike  dinge.  Nou,  wanneer,  hoor  ek 
nog  van  iemand  . . .” 

,,Daar  is  niks  aan  te  doen  nie,”  keer  sy  bot  en  draai  weg. 
Gelukkig  is  haar  bestemming  nou  naby.  Gelukkig?  Maar  hoe 
gaan  sy  Derek  konfronteer  met  hierdie  nuwe,  fatale  boodskap 
wat  sy  met  haar  saamdra? 

In  die  dae  sedert  hy  hom  laat  ondersoek  het,  was  hy  ruste- 
loos.  Snags  het  hy  sleg  geslaap.  Daar  het  ’n  spanning  tussen 
hulle  gelê  wat  nie  een  kon  verhelp  nie,  en  magteloos  moes  sy 
wonder  of  hierdie  gevoel  sal  aangroei  as  die  uitslag  is  wat  hulle 
vrees.  Gaan  hy  ’n  afgrond  tussen  hulle  grawe  met  sy  self- 
verwyt?  Gaan  sy  vreeslike,  onbesonne  trots  alles  vernietig  wat 
mooi  was  tussen  hulle? 

,,Is  daar  niks  aan  te  doen  nie?”  het  sy  wanhopig  gevra  toe 
sy  die  uitslaq  hoor. 

,.Niks.” 

Niks,  niks,  niks,  klop  die  wiele. 

Hy  staan  al  en  wag  as  die  trein  die  stasie  instoom;  ’n  skraal 
figuur  met  nog  iets  van  die  seuntjie  in  die  intensiteit  van  sy 
gesigsuitdrukking  as  hy  haar  gewaar.  lets  breek  oop  in  haar  ■ — 
’n  dieper  en  eensamer  gewaarwording,  miskien,  van  die  liefde 
wat  sy  op  ’n  helder  middag  teenoor  hom  bely  het. 

,,Ek  saï  ook  getrou  wees,  hoor,  Derek,”  sê  sy  langsaam. 
,,Ek  . . . ek  dink  . . . nou  ja.  ek  . . . Wel,  ek  hou  van  jou,  sien!” 
Eindelik  lig  sy  haar  kop  om  na  hom  te  kyk. 

,,Sal  jy  altyd  getrou  wees?” 

.,Ja.” 

..Sweer!”  hou  hy  dringend  vol. 

,,Nou  waarby  sal  ek  sweer?  ’n  Mens  kan  nie  sommer  net 
sweer  sonder  iets  nie!  In  die  Middeleeue  . . .” 

,,Sweer  by  jou  hare!”  besluit  hy.  „As  jy  ooit  ontrou  is,  Kitta, 
sal  jou  hare  uitval.  Toe,  sweer!” 

Die  romantiek  van  so  ’n  eed  geval  haar.  „Goed.  Ek  sweer  by 
my  hare  dat  ek  getrou  sal  wees.”  Met  ’n  vinnige  beweging  lek 
sy  haar  voorvinger  nat  en  hou  dit  in  die  lug. 

’n  Naaldekoker  kom  vlakby  hulle  sit  en  sy  deurskynende 
vlerkies  tril  en  skitter  en  vang  die  blou  lug  op.  Skielik  staan 
hulle  op  om  te  gaan,  en  die  wind  waai  haar  hare  teen  sy  gesig 
vas.  Hy  gryp  ’n  handvol. 

..Ek  dink  altyd  aan  jou  as  ,sy  met  die  hare’,”  beken  hy  half 
beskaamd.  ,,Kitta?” 

Maar  sy  vlug  al  — weg  van  hom  en  die  verskriklike  skoon- 
heid  van  die  middag  omdat  sy  niks  meer  kan  verduur  nie. 


51 


Hy  wag  totdat  hulle  in  die  motor  sit  voqjdat  hy  vra:  ,,En  dit 
is  toe  my  skuld,  nie  waar  nie?" 

,,Nee,  dit  is  nie.”  Haar  glimlag  is  oop,  ,,Dit  is  nie,  Derek. 
Hoor  jy  my?  Daar  skeel  niks  met  jou  nie!” 

Stadig  gee  hy  hom  oor  aan  die  verligting.  ,,0,  Kitta,  as  jy 
raaar  kon  weet  hoe  moeilik  hierdie  dae  was!  Ek  sou  dit  nie  kon 
verduur  het  as  dit  anders  was  nie.  Ek  wil  jou  koester,  Kitta, 
ek  wil  jou  liefhê  sonder  die  wete  dat  ek  te  kort  skiet  en  daarom 
nie  jou  liefde  waardig  is  nie!” 

..Maar  nou  is  dit  tog  ék  wat  te  kort  skiet.” 

,,Nee,  nee!  Dat  dit  jy  is,  raaak  my  net  liewer  vir  jou  — 
buitendien,  daar  is  al  spesialiste  wat  gesê  het  daar  is  niks  met 
jou  verkeerd  nie!  Ons  sal  nog  ’n  bietjie  aanhou  hoop,  aanhou 
glo.” 

Daardie  nag  maak  hy  haar  wakker:  ,.Ek  het  gedroom,  weet 
jy.  dat  ek  jou  sien  sing  met  ’n  kind  in  jou  arms.” 

Toe  weet  sy:  hier  durf  sy  nie  langer  bly  nie.  Sy  vertroue 
is  ’n  vlam  wat  haar  skroei,  sy  vreugdevolle  verwagting  ’n  son, 
honderd  sonne  wat  oor  haar  blaak.  ..Derek,  ek  — ek  moet 
Kaap  toe,”  sê  sy  wanhopig. 

,,Kaap  toe?”  Sy  glimlag  is  sag  soos  dié  van  hulle  kind  wat 
hulle  nou  nooit  sal  hê  nie.  ,,Hoekom  sê  jy  dit  nou  eers?  AI  moes 
jy  Araerika  toe  gegaan  het,  was  dit  nog  niks,  solank  jy  maar 
moed  hou  en  soos  ek  glo  dat  alles  uiteindelik  sal  regkom! 
Wanneer  moet  jy  gaan?” 

Sy  help  hom  nie  reg  nie.  Drie  dae  later  vertrek  sy  Kaap  toe, 
weer  met  die  trein,  weer  alleen.  Net  Derek  se  sagte  glimlag 
reis  saam,  en  die  wete  dat  sy  nie  anders  kón  as  om  hom  te 
bedrieg  nie.  Êrens  moet  sy  stilte  hê  om  weer  nuwe  waardes 
te  vind.  Êrens  moet  sy  haar  waansinnige  begeerte  na  ’n  kind 
finaal  gaan  aflê,  en  dan  moet  sy  teruggaan  en  sê:  ,.Nee,  Derek, 
ongelukkig  was  die  behandeling  nie  geslaag  nie.” 

Afgestroop  sal  sy  dan  wees.  En  sal  iets  oorbly? 

Die  dae  bring  sy  op  die  strand  deur.  Daar  is  ’n  man,  veel 
jonger  as  sy  en  klaarblyklik  met  vakansie,  wat  haar  dophou 
terwyl  sy  dag  na  dag  haar  handdoek  op  die  sand  oopsprei. 
Later  kom  hy  vra  of  sy  nie  ’n  handsak  verloor  het  nie,  want 
hy  het  een  opgetel.  En  toe  gaan  hulle  saam  koeldrank  drink, 
en  die  aand  gaan  hulle  na  ’n  bioskoopvertoning.  Die  volgende 
aand  gaan  hulle  langs  die  see  stap.  Die  derde  aand  sit  hulle 
in  haar  hotel  en  gesels,  en  hy  drink  te  veel  en  begin  hom 
verbeel  dat  hy  nie  sonder  haar  kan  lewe  nie. 

,,Wat  is  jou  naam?”  vra  hy  naderhand.  Sy  skud  haar  kop, 
bestel  nog  ’n  drankie  vir  hom  en  sê  dan: 

,,Beatrix.”  Ver  dreun  die  see:  Beatrix.  Beatrys. 

Dis  van  'n  nonnetjie  uit  die  Middeleeue;  Beatrys.  Sy't  uit 
die  klooster  weggeloop  . . . 

Hy  neem  haar  na  aie  tentjie  waarin  hy  vakansie  kom  hou  het. 

Later,  toe  hy  haar  voor  die  hotel  groet,  wil  hy  weet:  „Hoe 
laat  kan  ek  jou  móre  kom  haal?” 


52 


,.Nee,  jy  moenie  kom  nie.”  Sy  draai  weg  en  voordat  hy  weer 
kan  praat,  loop  sy  vinnig  na  binne.  In  haar  kamer  begin  sy 
inpak.  Dan  staan  sy  voor  die  venster  — lank,  lank,  totdat  die 
eerste  lig  kom.  Alles  lyk  ’n  bietjie  vuil,  en  oneindig  vol  verdriet. 

„ . . . Toe  moes  sy  sonde  doen  om  hnlle  aan  die  lewe  te  hou.” 

,,Sonde?” 

„Ja,” 

Anders.  sê  Kitta  aan  die  grou  lig,  sou  hulle  van  die  honger 
omgekom  het.  Anders  sou  ek  van  die  honger  omgekom  het. 

Maar  Beatrys  kon  by  die  Moedermaagd  om  vergifnis  gaan 
smeek,  daarna.  Sý  het  geen  omweg  om  God  nie.  Ook  nie  om 
Derek  nie. 

,Siveer  by  jou  hare!  As  jy  ooit  ontrou  is,  Kitta  . . .” 

Meteens  is  sy  by  die  spieël.  Maar  haar  hare,  selfs  in  hierdie 
floerse  uur,  stroom  glansend  oor  haar  skouers.  Sy  pak  klaar  in, 
voel  nog  kort-kort  oor  haar  kop  totdat  die  taxi  kom  wat  haar 
stasie  toe  moet  neem. 

Later  in  die  trein  verwonder  sy  haar  daaroor  dat  sy  reeds 
die  man  se  gesig  vergeet  het.  Of  is  dit  so  vreemd?  Hy,  die  man 
sonder  naam,  het  immers  geen  oomblik  saak  gemaak  nie.  Niks 
het  saak  gemaak  nie,  behalwe  die  vlam  en  die  sonne  van 
Derek  se  hoop,  en  Derek  se  sagte  glimlag  vol  vertroue,  en 
Derek  se  droom  van  ’n  kind  in  haar  arms  vir  wie  sy  sing. 

Weer  wag  hy  haar  by  die  stasie  in.  ,,Kitta  . . . ?” 

..Miskien,”  sê  sy  net  en  kan  nie  na  hom  opkyk  nie. 

’n  Maand,  twee  maande,  dool  sy  deur  die  huis  met  hoop, 
verskrikking,  hel  en  hemel  wat  mekaar  afwissel  in  haar  gemoed. 
Sy  sing  en  huil,  sy  gil  en  voel  die  waansin  stadig  opkruip  as  ’n 
naamlose,  gesiglose  man  skielik  in  die  nag  by  haar  opdaag. 
Maar  dan  is  daar  altyd  ook  Derek  met  sy  geduld  en  sy  onge- 
kompliseerde  blydskap. 

En  langsamerhand  bedaar  die  roeringe  in  haar  gemoed, 
totdat  sy  begin  glo  dat  dit  wat  sy  gedoen  het  haar  nie  toe- 
gereken  kan  word  nie.  Eindelik  vergeet  sy  heeltemal  van  wat 
gebeur  het,  dink  sy  net  aan  die  kind,  die  kind. 

Op  ’n  koue  aand  in  die  najaar  is  sy  hospitaal  toe.  Dit  duur 
lank,  dae,  en  toe  dit  eindelik  verby  is,  wil  .sy  Derek  nie  sien  nie. 
,,Sê  vir  hom  . . . later.  Ek  voel  so  hartseer  omdat  die  kind  na 
’n  ander  hospitaal  verwyder  moes  word  vanweë  die  vernouing 
in  haar  slukdermpie.  Later  . . .” 

Later,  Derek.  Nooit,  Derek. 

Maar  hy  kom.  Een  oggend  kom  hy  net  eenvoudig,  sonder 
haar  toestemming,  en  sy  sien  hoe  hy  voor  die  bed  vassteek. 
Sy  weet  dat  hy  dit  dadelik  raaksien:  haar  hare.  Dié  wat  daar 
nog  oor  is  op  haar  kop,  hang  dof  en  glansloos  teen  die  kussing. 
En  hulle  sal  spoedig  genoeg  ook  uitval. 
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Die  stilte  skreeu  om  hulle. 

.,Nou  weet  jy,”  sé  sy  eindelik  net  en  draai  van  hom  weg. 

Sy  hoor  ’n  verpleegster  inkom  en  verduidelik:  ,,Dit  gebeur 
soms  dat  ’n  pasiënt  se  hare  uitval  na  ’n  operasie  of  ’n  geboorte. 
Miskien  groei  dit  later  weer!” 

Derek  antwoord  nie.  Sy  hoor  hom  uitloop. 

Die  volgende  dag  kom  hy  weer  en  kom  sit  op  die  bed.  ,,Nou 
kan  jy  my  vertel,”  sê  hy  toe  sy  verwonderd  in  sy  rigting  draai. 

Miskien  moes  sy  verwag  het  dat  hy  minstens  nog  dit  sal 
wil  weet  voor  hy  heeltemal  ophou  om  te  kom. 

Ná  sewe  jaar  het  die  man  weggegaan  en  sy  het  alleen  agter- 
gebly  . . . 

Sonder  om  na  hom  te  kyk,  vertel  sy.  Dit  neem  nie  lank  nie: 
daar  is  so  min  te  sê.  ,,Nou  weet  jy,”  sê  sy  deur  die  pyn.  En 
omdat  hy  nog  swyg,  voeg  sy  by:  ,,Nou  weet  ék  ook  hoe  groot 
my  sonde  was,  hoe  blind  en  eng  die  redenasies  van  daardie 
aand.  Maar  dit  help  nie  nóú  nie.  Alles  is  stukkend.” 

’n  Dag  later  is  dit  egter  weer  Derek  wat  die  deur  oopstoot 
en  binnekom.  ,,}y  wil  my  nie  kans  gee  om  te  praat  nie,”  sé  hy 
en  gryp  een  van  haar  slap  hande.  ,,Kitta,  Kitta,  luister.  Miskien 
was  die  eed  wat  ’n  meisietjie  gesweer  het  regtig  sterk  genoeg 
om  steek  te  hou:  miskien  was  dit  jou  eie  onbewuste  vrees  wat 
jou  hare  laat  uitval  het.  Maar  Kitta,  laat  my  dan  toe  om  jou 
te  vergewe!  Besef  jy  nie  dat  dit  ék  is  wat  jou  hiertoe  gedryf 
het  nie?  As  jy  geweet  het  dat  ek  die  uitslag  van  die  toets  met 
kalmte  en  manlikheid  sou  aanvaar,  sou  jy  nie  opgetree  het  soos 
die  geval  was  nie.” 

,,Ëk  het  nooit  gedink  dat  jy  sal  vergewe  nie.” 

,,Maar  dis  waar!  Dis  die  offer  wat  ek  bring  ná  die  offer 
wat  jý  gebring  het!  Laat  my  toe  om  dit  te  doen,  Kitta!” 

Sy  lé  lank  stil.  En  sy  dink  aan  die  afloop  van  daardie 
legende  wat  sy  op  ’n  helder  middag  aan  hom  vertel  het:  dat 
Beatrys  vergiffenis  ontvang  het,  maar  dat  Maria  driemaal 
na  haar  moes  kom  — soos  Derek  na  haar  ■ — voor  sy  dit  kon 
aanvaar  en  na  die  klooster  kon  terugkeer. 

Twee  weke  later  word  die  baba  teruggebring,  en  vir  die 
eerste  maal  kan  Kitta  na  haar  kind  kyk.  ’n  Klein  oomblik  is  sy 
terug  in  ’n  middag  van  lank  gelede:  ligte  wind  en  ligte  bloeisels 
spoel  om  haar,  en  die  blou  van  die  lug  wat  in  naaldekoker- 
vlerkies  weerkaats  word.  Want  nou  weet  sy  finaal  dat  sy 
vergewe  is,  en  nie  net  deur  Derek  nie. 

Uie  klein  koppie  glans  van  die  koperrooi  hare  wat  daaroor 
begin  groei. 
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P.  H.  ROODT 


MEISIE  MET  DIE  WEGLOOPVOETE 

jy  meisie  met  die  klein  wegloopvoete 
is  finaal  soos  ’n  handtekening 
geskryf  dwars  oor  die  somer 

jy  meisie  die  uiteinde  van  my  dink 
is  uiteindelik  en  dus  geproklameer 
in  die  binnestilte  van  my  woord 

jy  meisie  met  die  oop  verlang  die  klein  wegloopvoete 
teken  patroontjies  zig-zag  oor  my  boomstilwoord 
besit  die  liefde  met  die  vergeefsheid  van  die  liefde 

jy  meisie  antwoord  sonder  vrae  is  skielik  antwoord 
as  die  hart  sterlangs  God  toe  spring 
klein  met  jou  seer  wegloopvoete 

jy  meisie  agter  die  wonder  van  elke  orgasme 
kruisig  my  woorde  deur  die  reise  oor  gister  na  nêrens 


KATASTROFE:  METAMORFOSE  III 

kom  aand  kom  nag  kom  kriek 

laat  alles  wat  skyn  oor  my  ondergaan 

rustig  wat  met  gebedekrale  en  stuiptrekkings 

tussen  strate  praat  mens  nie  poësie  nie 

jy  drink  dit  nie  jy  lag  dit  nie 

jy  drink  oopmond  en  gesellig  ’n  koppie  tee 

o die  beproefde  beskuitjies  en  koekies 
grinnik  intelligent  met  oë  mond  bene 
slaan  toe  val  aan  lag  skielik  uitmekaar 

kom  aand  kom  nag  kom  kriek 
laten  wij  zacht  zijn  voor  elkander  kind 
met  pen-papier-verdriet  swart  kolle  woorde 
terwyl  ons  broeis  mekaar  vertroetel  en  wonder: 
die  liefde  verdrink  blekerig  algaande 
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MARLISE  JOUBERT 


SOOS  DIE  LANG  SIPRES 

soos  die  lang  sipres 
staan  jy  op  vlaktes 

en  ek  staan  op  rante 
omhels  deur  blomme 

verby  die  dag  se  blink  son 

sy  blink  woord  en  daad 

keer  ek  terug  om 

dof  en  soet  te  rus 

waar  ek  ver  na  agter  tuur 

verby  die  horisonne  van  my  oë 

waar  lewe  ver  na  agter  pols 

buig  sipres 

soen  die  heuwels  van  my  lippe 
en  dan 

laat  ons  ’n  tweeling  word 
♦ 

ek  luister  na  die  reën 
asof  na  die  avonture 
van  jou  bloed 
asof  my  bitter 
breekbaarheid 
verswelg 

* 

kabouterlief 
ons  herfsblaarlied 
sing  nog  die  kleur 
van  ons  verdriet 


EK  KEN  JOU  NIE 

ek  ken  jou  nie 
nie  vandag  of  gister  nie 

jy  is  donker 
amper  soos  die  dood 
jy  is  vreemd 
so  stil  ondergronds 
daar  is  geen  luike 
in  jou  huis 
geen  deure  nie 
selfs  jou  hande  is  vreemd 
en  in  jou  oë  skuil 
versteende  droefenis 
angs  spel  soms 
jou  woorde  uit  soos 
korrels  hael 
o jy  is  verskriklik 
deurmekaar! 

ek  ken  jou  nie 
verlaat  my  asseblief 
die  pynbank  van  jou  liggaam 
die  skelette  van  jou  stem 
laat  álles  my  verlaat 

sodat  ek  alleen 
my  dae  verken 
sonder  spieëls 
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JULIEN  VANGANSBEKE 


TWEE  GEDICHTEN 

Als  ik  de  kamer  binnen  stap 

haal  ik  adem  door  de  longen  van  een  naakt 

de  muren  wijken  voor  mijn  schaduw 

uit  de  windstreek  van  het  verleden 

waait  de  geur  van  manshoog  gras 

ik  knipoog  naar  een  boterbloem 

even  verlaat  de  zon  het  luchtruim  voor  een  a 

en  aan  de  dinkplaats  staan  de  paarden 
hun  manen  wuiven  in  het  water 
de  laatste  grijze  bloedlichaampjes 
uit  mijn  aders  weg 

het  eerste  heilig  zwijgen  in  elkanders  mond 
smaakt  in  de  palmen  van  mijn  handen 
heilzaam  na 

maar  wat  ik  aan  het  raam  betast 
brokkelt  aan  mijn  vingertoppen  af 
tot  een  snoer  van  lettergrepen 

ergens  praat  een  stem  over  woorden 
huiver  bekruipt  mijn  geraamte 
ik  ben  tot  over  mijn  ogen  doof 

* 

Als  ik  de  grasgeur  van  april  opsnuif 
wiegen  oor  en  oog  mij  wakker 
op  de  grijze  rug  van  een  reiger 

een  zwaan  zwemt  langzaam 
langs  de  lelies  in  mijn  spraakorgaan 

en  in  het  druppelspoor  der  woorden 

bereik  ik  wat  ik  ben: 

het  hert  dat  dartel  naar  een  kogel  holt 

Het  droomijs  kraakt  vervaarlijk 
de  oever  is  geen  werelddeel. 


SAREL  SMIT 


WEEMOED 

Die  treine  fluit 
soos  alle  dinge, 

die  grys  verlange 
bid  vanaand, 

blind  soos  ’n  mol 
is  die  waarheid. 

* 


JUS  DIVINUM 

Ver  in  die  hartseer 
is  ons  gebore, 

doer  in  verlange 
sterwe  ons, 

lewe  is  mooi, 
dood  regverdig. 


* 


KRAPPE 

Vanmóre  toe  die 
wit  lig  deur 
ons  venster  vat, 

hoenders  raas  op 
die  stellasie  in 
my  kop,  het  swart 

krappe  gegly-Ioop, 
die  op  jou  gesig. 

* 


Ek  staan-trap 
my  gedagtes 

tone  in  die 
voorwielspeke, 

my  hart  is 

die  verkeerde  pad. 

* 


DAGBREEK 

Die  vrou  wat 
glimlag  met 
almal  se  lippe. 

* 

Waar  die  donker 
jou  wegbêre 

is  die  woorde 
vir  waarheid, 

sal  die  pyn 
nooit  wees  nie. 

♦ 

Van  ander  gesigte 
loop  die  strate 
nooit  leeg  nie. 

* 

Hierdie  dae 
is  tande 
van  die  dood. 
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WILHELM  KNOBEL 


AANDETE 


die  boer  kla  oor  die  melk 

wat  nie  die  merk  bereik  het  vanaand  nie 

dis  seker  die  swernoot  van  ’n  swarbont  koei 

wat  weer  die  emmer  omgeskop  het 

maar  die  boss-boy  sê  dis  Daisy: 

sy  het  nie  eers  ’n  halfemmer  melk  gegee  nie 

en  haar  uier  was  nog  vol 

die  boer  se  humeur 

neem  almal  se  eetlus  weg  aan  tafel 

en  sy  vrou  waag  dit  nie  om  te  vra 

of  die  koei  dan  nie  haar  melk  mag  optrek  vir  haar  kalf  nie 

sy  self  voel  nog  die  warmte  van  ’n  gretige  mondjie 

aan  haar  ontblote  bors 

nooit  sal  haar  melk 

die  dors  weer  les  van  hom 

wat  weggebêre  lê  in  die  koue  aarde  nie 


Op  slag  gedood 


hierdie  woorde  sal  jou  bybly 
solank  jy  leef 
en  tog 

nog  voor  ’n  film  die  horingvlies  bedek 
kom  die  siel  tot  rus 
en  tuur 

oor  elke  stap  van  ’n  afgeronde  lewe 
deur  die  oë  van  ’n  duif  terug 
en  later 

as  ’n  groepie  vorm  om  ’n  leë  graf 

en  luister  na  die  sang  van  volk  oor  die  werf 

kom  ’n  tortelduif  rustig  aangevlieg 

en  gaan  sit  in  die  top  van  die  hoogste  boom 

en  selfs  as  ’n  windvlaag 

ruk  deur  elke  hart 

bly  sit  sy  onversteurd 

en  koer  weldra 

van  liefde  wat  vir  altyd  duur 

en  ’n  lente  wat  kom 
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P.  G.  GOUWS 


BOETA  HET  ’N  WOORD 

Die  tyding  het  op  ’n  Vrydagoggend  gekom.  Oupa  lê  buiten 
hoop  aan  sy  hart.  Tant  Henna  het  opgelui  en  gesê  dit  was 
skielik  en  Dokter  sê  die  kinders  moet  hulle  maar  haas. 

,,’n  Mens  kon  dit  wel  verwag  het,”  het  Pa  gemompel  toe 
hy  op  Ma  se  aandrang  onder  die  masjienkap  gaan  inbuk  en 
halfhartig  vir  ’n  lang  reis  begin  gereed  maak.  ,,Die  ouman 
moet  al  vyf  en  tagtig  wees.” 

Juis  dié  dag  het  die  motor  meer  as  een  kwaal  geopenbaar, 
en  ten  einde  raad  is  Freek  Spanner  laat  kom. 

Nee,  ’n  mens  hét  nie  verwag  dat  iemand  so  ver  van  ons  af 
dié  naweek  ons  huishouding  sou  ontwrig  nie.  Vir  my  en  Boeta 
was  Oupa  iemand  uit  ons  kinderdae.  ’n  man  van  miskien 
sewentig,  vyf  en  sewentig,  en  sterk.  Laas  het  hy  self  gewys 
hoe  jy  ’n  sak  koring  op  jou  blad  kry  — jy  moet  net  die  slag  ken. 

Ná  daardie  tyd  was  Ma-hulle  ’n  slag  plaas  toe.  Dae  later 
kon  Pa  nog  nie  vir  homself  uitmaak  wat  hy  ,,by  daardie 
vervalle  stuk  boerdery”  gaan  soek  het  nie.  Toe  Boeta  by  Ma 
wil  weet  wat  beteken  ,,skoon  kêns”,  het  sy  aan’t  huile  geraak 
en  niks  gesê  nie. 

Die  Vrydagmiddag  was  hy  ongerus  oor  die  moontlikheid 
dat  Oupa  te  sterwe  sou  kom.  Of  sê  nou  ons  ry  en  hy  word 
weer  gesond? 

Boeta  se  nugterheid  op  sewentien  jaar  het  al  meer  as  een 
van  dié  wat  met  hom  te  doen  het,  ontstig.  Hoewel  hy  nie  die 
Saterdag  se  matriekpiekniek  opgehaal  het  nie,  het  ek  geweet. 

Voor  iemand  behalwe  Ma  in  die  ryery  berus  het,  het  die 
finale  boodskap  gekom.  Ma  was  besig  om  Pa  se  kerkklere  af 
te  borsel,  toe  die  telefoon  lui.  Ja,  hy  het  ’n  uur  gelede  gegaan: 
die  begrafnis  sal  Maandag  wees:  ons  hoef  nie  voor  die  tyd  te 
kom  nie,  tant  Rika  en  oom  Gysbert  sal  more  daar  wees  om 
met  alles  te  help. 

Oupa  se  dood  het  die  Sondagmiddag,  net  voor  ons  sou  ry, 
werklik,  voelbaar,  geword. 

,,Ons  het  hom  lanklaas  gesien,”  het  Boeta  gesê. 

,,Ons  het  hom  sleg  geken.” 

„Behalwe  toe  ons  klein  was.  Onthou  jy  — vakansies.” 

,,Onthou  jy  hoe  hy  ons  saans  vasgevra  het  uit  die  Bybel?” 

Daar  is  een  woord  wat  Boeta  tydig  en  ontydig  ,,onthou  ”. 

In  die  voorkamer,  in  die  lamp  se  lig,  is  sy  knippende  oë  groot 
en  blink.  Hy  laat  jou  alewig  na  lag  voel  wanneer  jy  nie  durf 
lag  nie.  Sy  lippe  beweeg  aanhoudend.  Hy  het  ’n  woord  beet 
en  as  Oupa  nie  te  lank  aanhou  nie,  sal  dit  nog  op  sy  tong  wees. 

Ouma  se  hande  is  gevou.  Haar  bolla  is  ’n  roerlose  vlek  teen 
die  muur. 


60 


Oupa  lees  rukkerig  oor  die  ongelyktes  van  lang  woorde. 

Dan  die  onvermydelike  as  hy  die  Bybel  toemaak  met  die 
traktaatjie  binne-in,  asof  hy  daarmee  alle  kennis  wegsluit  vir 
dié  wat  nie  geluister  het  nie.  ,,Wat  onthou  Boeta?” 

Dit  is  vinnig  uit.  „Fariseërs,  Oupa.” 

,,A1  weer?  Ën  Janman?” 

Die  Bybel  is  toe.  Ouma  sê  niks. 

,,Dis  wat  ék  onthou  het!” 

,,Jy  is  darem  groter  as  Boeta.  Wat  nog?” 

,,En  Ss  . . . Sadduseërs,  Oupa.” 

Die  stoele  kraak  wanneer  ons  kniel. 

Oupa  hou  op  sy  lees-noot  langs.  ,,0  Here  onse  God  en 
hemelse  Vader  . . .” 

As  Oupa  halfpad  trek  en  hy  begin  weer  hier  voorlangs,  soos 
partykeer  gebeur,  raak  ’n  mens  se  knieë  seer,  dan  loer  jy, 
miskien  na  die  ,,God  is  Liefde”  teen  die  muur,  of  Oumagrootjie 
se  portret,  wasig  soos  die  verlede  self,  of  die  bandelier  in  die 
vensterbank,  en  jy  proes  onbedaarlik  as  jou  oë  Boeta  s’n 
ontmoet. 

Ouma  se  gebed  is  hoorbaarder,  verstaanbaar,  ’n  ontroerende 
lied.  ,,Gedenk  tog  ook  die  armes,  die  krankes  van  liggaam  en 
siel,  die  weduwees  en  wese  en  alle  familiebetrekkinge,  kinners 
en  kleinkinners  . . .” 

Met  die  sing  is  dit  tant  Henna  wat  die  koers  gee,  want 
Oupa  vat  te  laag  en  Ouma  se  asem  is  kort  ná  die  bid. 

Dorptoedae  het  ’n  spesiale  bekoring.  Wanneer  die  kapkar 
agtermiddag  oor  die  laaste  gelykte  aangeskommel  kom,  lê  jy 
oop  hek  toe.  Daar  sal  Oupa  jou  oplaai  en  kan  jy  miskien  ’n 
slag  die  leisels  vat. 

Op  die  werf  is  die  hele  wêreld  se  volk  reg  om  te  help  aflaai 
— mooi  dinge,  lekker  dinge. 

Die  kardoesie  lekkers  is  al  waarvan  iets  teen  die  einde  van 
twee  weke  nog  oorbly.  Ouma  skud  die  laaste  paartjies  uit. 
Dan  gaan  sy  kamer  toe  met  die  Bybel:  dié  kom  langs  die  bed, 
op  die  spieëítafel.  Ek  en  Boeta  het  ’n  ewige  ruilery:  ’n  hart  vir 
in  diamant,  of  ’n  ronde  vir  ’n  vierkantige.  ,,Jy  is  my  hartedief; 
ek  bemin  jou;  jy  probeer  verniet.” 

,,Hy  wou  nog  so  graag  dat  die  kinders  almal  Februarie  kom. 
Gedurig  oor  sy  verjaarsdag  gepraat.”  Dit  is  tant  Henna.  „Die 
laaste  jare  het  ons  julle  nooit  gesien  nie.”  Daar  is  vyf  susters 
in  die  kombuis,  deur  ’n  onvoorsiene  gebeurtenis  byeengebring 
ná  soveel  jare.  Ma  is  eerste  uit  die  huis,  toe  tant  Rika  en  tant 
Isobel.  En  op  ’n  dag  het  oom  Lodewyk  ^ hy  het  by  Org 
Human  gehelp  trap  — vir  tant  Sofie  in  hierdie  selfde  kombuis 
ontmoet. 

Vroeg  die  volgende  jaar  was  tant  Henna  alleen  in  die 
kombuis. 

Ek  en  Boeta  dra  koffie  aan  vir  die  mans,  wat  by  die  waenhuis 
rondstaan.  Oom  Danie,  ’n  boer  in  Transvaal,  verken  die  lug. 
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„Mooi  reën  gehad  by  ons  . . . Ja'k.  Dat  sulke  grond  in 
vreemde  hande  moet  oorgaan.” 

,,Wat  se  vreemde  hande?”  vra  oom  Lodewyk,  wat  homself 
nou  as  ’n  Kapenaar  beskou. 

,,Weet  jy  dan  nie  van  die  ding  met  Flip  Kriek  nie?  Pa  het 
die  landerye  om  ’n  deel  aan  die  man  verhuur.  En  Flip  is 
bankrot!  Soveel  misoeste  en  toe  vat  hulle  naderhand  al  sy  goed 
en  Pa  kry  nie  ’n  pennie  uit  nie!” 

,,Wil  jy  sê  Pa  het  hierdie  hele  stuk  grond  uitgeleen,  en  dit 
vir  niks?”  Oom  Lodewyk  hang  aan  sy  baadjielapelle. 

,,Dis  wat  jy  kry  as  jy  ’n  man  vertrou.  Sien  jy  daardie  lap 
duskant  die  vlei?  Dis  nie  meer  ’n  stuk  van  Matjiesfontein  nie. 
Karel  Booysen  het  hom  vir  ’n  appel  en  ’n  ei  by  Pa  oorgevat. 
Maar  wat  kan  jy  ook  verwag?  Pa  kon  nie  meer  self  na  die 
volk  kyk  nie  en,  nou  ja  . . .” 

,,Dis  wat  ek  lankal  vir  Sofie  gesê  het!”  vaar  oom  Lodewyk 
uit.  ,,Pa  het  iemand  nodig  om  sy  sake  te  bestuur.  Nee,  maar 
Sofie  wil  opsluit  nie  op  die  plaas  kom  sit  nie.” 

By  die  dam  gaan  ’n  gejil  op  van  die  kleiner  neefs  en  niggies. 
Ons  groteres  bly  ongemaklik  op  die  rand  van  die  grootmense 
sc  kringetjie.  Wat  ons  van  mekaar  ken,  is  ver  in  die  verlede. 
Sareltjie  het  so  groot  geword,  hy  staan  en  rook  en  sy  pa  sê 
vir  hom  Charl. 

Nee,  beduie  oom  Danie  oplopend,  van  hierdie  grond  sal  nie 
veel  oorbly  as  die  prokureur  met  sy  dinge  klaar  is  nie.  Daar  is 
die  skuld  by  die  Kooperasie,  daar  is  die  bank.  Dinge  het  nie  te 
reg  geloop  nie. 

,,Het  Pa  ’n  testament  gehad?”  vra  Sofie  in  die  kombuis 
toe  ons  die  koppies  inbring. 

,,Hy  het  dié  mos  weggeteken.  Ná  die  spul  met  Flip  Kriek 
het  die  prokureur  gesê  dit  is  beter  as  hy  ’n  nuwe  een  opstel . . . 
En  hy  het  toe  nooit  so  ver  gekom  nie  . . .” 

,,Het  jy  al  die  jare  net  gesit  en  wag  vir  ’n  erfporsie,  Sofie? 
Dit  is  Ma.  ,.Dit  moes  jy  nou  nie  gevra  het  nie.  Wanneer  laas  het 
jy  jou  voetc  op  die  plaas  gehad  ■ — toe  Lodewyk  wou  geld 
leen,  né?” 

Sy  antwoord  sonder  om  haar  kop  te  draai.  ,,En  jy,  en  jy? 
Ons  bly  wáár  in  die  wêreld.  Maar  júlle  kon  elke  naweek  kom 
kuier  het,  as  julle  net  gewou  het!  Ek  praat  niks  van  ’n  erfporsie 
nie,  met  ’n  testament  bedoel  ek;  of  Pa  se  sake  in  orde  is.” 

,,Ek  en  Gysbert  het  gereken,”  val  tant  Rika  tussenin,  ,,dat 
ons  vir  die  grafsteen  sal  sorg.” 

,,Daar  is  so  baie  dingetjies,”  sê  tant  Henna.  ,,Pa  het  nooit 
voorsiening  gemaak  vir  die  dag  as  hy  wegval  nie.” 

,,Oor  die  kis  moet  jy  jou  nie  bekommer  nie,”  sê  tant  Isobel. 
,,As  Rika-hulle  vir  die  kis  wil  betaal,  sal  ek  en  Danie  vir  die 
steen  instaan.  Ma  het  destyds  so  ’n  treurige  steen  gekry.  Ek 
het  van  die  begin  af  vir  Pa  gesê  laat  Ma  op  die  dorp  begrawe 
word.  Dié  ou  kerkhof  is  net  ’n  aanstoot.” 
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,,Wat  van  die  draers?  Kyk,  dis  die  vier  skoonseuns,  en  my 
Charl  kan  een  wees,”  bied  tant  Rika  aan.  ,,Hy  het  tog  Pa  se 
naam.” 

Tant  Sofie  vat  waar  sy  gelos  het,  want  Ma  is  spens  toe. 
Ek  en  Boeta  is  voor  die  agterdeur  besig  om  koffiepitte  te  maal, 
sodat  die  oggend  kan  verbygaan  en  in  die  hoop  dat  die  ander 
neefs  rivier  toe  is.  ,,As  daar  nie  ’n  testament  is  nie,  sal  alles 
seker  dan  gelykop  verdeel  word.” 

Tant  Henna  begin  praat  oor  die  bankskuld  en  droogte.  ,,Wat 
daar  te  verdeel  sal  oorbly,  weet  ek  nie.  Die  prokureur  het  Pa 
aangeraai  om  maar  te  verkoop,  op  die  dorp  te  gaan  bly.” 

,,Gysbert  is  bereid  om  die  boedelsake  te  behartig,”  sê  tant 
Rika.  ,,Vandag  se  prokureurs  is  nes  aasvoëls  waar  iemand  te 
sterwe  kom.” 

,,Daar  sal  niks  oorbly  nie,  Rika.  Julle  weet  nie  hoe  dit  hier 
gegaan  het  nie.”  Tant  Henna  se  stem  sak  en  kom  in  snikke  op. 
,,Om  te  dink,  al  die  jare  het  ek  hier  op  die  plaas  weggesmyt. 
Ek  kon  al  tien  jaar  getroud  gewees  het  . . . Maar  ek  het  hier 
gebly,  alleen  by  Pa  agtergebly  . . . Toe  hy  so  snaaks  begin 
raak  het,  het  ek  nie  my  goed  gevat  en  geloop  nie!” 

En  al  die  tyd  lê  Oupa  dood  in  sy  kis  in  die  kamer  waar  die 
Bybel  op  die  spieëltafel  toe  is. 

Ons  het  nie  na  die  lyk  gaan  kyk  nie.  Tant  Isobel  het  gesê 
dit  is  beter  om  hom  te  onthou  soos  hy  wás.  Tant  Isobel  het 
gesê  Boeta  behoort  die  sesde  draer  te  wees;  hy  het  Oupa  se 
tweede  naam. 

Net  voor  Dominee  van  die  dorp  af  gekom  het,  is  die  klein- 
kinders  bymekaargeroep  vir  ’n  raap-en-skraap-ete.  Toe  is  die 
kerkklere,  gekreukel  ná  lang  ritte,  aangetrek.  Dominee  het 
almal  met  die  hand  gegroet  en  koffie  gedrink  en  gesê  hy  moet 
hom  terughaas  vir  ’n  troue. 

Die  kerkhof  is  nie  ver  nie.  Oom  Danie  vat  voor,  langs  Pa. 
Hy  het  vanoggend  gaan  kyk  of  die  graf  reg  is  en  daar  het  die 
kakiebos  so  ruig  gestaan  dat  hy  dadelik  besluit  het  om  ’n  graaf 
te  gaan  haal.  Sy  hande  is  nog  gelerig.  Maar  die  hekkie  maak 
ook  nou  makliker  oop. 

Oom  Danie  is  handig  met  rieme.  Gelyktydig  met  tant  Henna 
se  insit  word  die  rieme  skietgegee  en  die  kis  sak.  ,,Salig,  in  die 
Heer  te  sterwe  . . .”  Dit  duur  ’n  rukkie  voor  die  lied  op  dreef 
kom,  want  tant  Henna  sing  vandag  glad  nie  nootvas  nie. 
Matjiesfontein  sluk  Oupa  in.  Oupa  trek  die  draers  se  rúe 
krom,  laat  hulle  voorkoppe  sweet.  Die  kis  raak  grond,  die  arms 
ontspan.  Oupa  en  Ouma  lê  langs  mekaar  op  ’n  Sondagmiddag 
en  die  gordyne  is  toe  vir  die  vlieë.  Oupa,  kom  speel  nou! 
Hartjie,  gee  jou  oupa  ’n  bietjie  rus.  Boeta  konsentreer  op  die 
gekoer  in  die  denneboom.  Dominee  sê  woorde.  Bid  of  praat. 
Veilig  weggevoer  na  die  ewige  rus.  Hy  het  Oupa  se  Bybel. 
Hy  het  dit  oopgemaak  en  Boeta  luister  na  die  tortelduif  in  die 
boom.  Die  gras  verdor,  die  blom  verwelk  as  die  asem  van  die 
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Here  daarin  blaas.  Voorwaar,  die  volk  is  gras!  Geliefde  be- 
droefdes.  Met  skoene  stowwerig  van  die  beur  teen  dit  bult  uit. 
Die  son  vang  oom  Lodewyk  reg  in  sy  nek.  Oom  Danie  vat  sy 
motorsleutels  raak  en  sy  gevlekte  hand  raak  stil.  Dat  hierdie 
ou  vader  in  sy  rype  leeftyd.  Geliefd  deur  ’n  grote  kinderskaar 
en  tant  Isobel  se  Hanna  sit  ’n  keel  op.  So  skielik  weggeruk. 
Die  gras  verdor,  die  blom  verwelk  en  tant  Henna  se  snikke 
kry  momentum,  tel  haar  susters  s’n  op  . . . 

Broer  Gysbert  wil  ’n  paar  woorde  sê.  Dat  Pappie  ’n  ou  man 
was  maar  nie  daarom  ’n  geringer  verlies  nie.  Dat  sy  wens  was 
om  een  maal  weer  al  sy  spruite  hier  op  Matjiesfontein  by- 
mekaar  te  sien.  En  so  is  ons  vandag  met  stukkende  harte  byeen. 
Mag  ons  sy  nagedagtenis  eer,  en  hier  by  die  ope  graf,  ’n  wond 
in  die  aarde,  Dominee  se  gehoor  is  swak,  hy  skuifel  vorentoe, 
is  dit  niks  minder  as  gepas  om  die  naam  te  noem  van  haar 
wat  Pappie  in  al  die  jare  so  getrou  bygestaan  en  versorg  het 
nie.  Henna. 

Boeta  draai  sy  kop  toe  die  duif  verskrik  tussen  die  takke 
uitkom.  Miskien  het  Dominee  sy  arms  te  vinnig  opgehef.  Hy 
bid  moeilik,  die  sinne  wil  nie  vloei  soos  oom  Gysbert  s’n  nie. 
’n  Kluit  raak  los  onder  iemand  se  voete,  val  langs  die  kis.  Ek 
kyk  op.  Dit  is  Boeta.  In  ’n  oomblik  van  tere  onthou  begryp  ons 
mekaar  met  ons  oë,  besef  ons  hoe  waarheid  en  leuen,  sin  en 
sinloosheid,  in  woorde  verskuil  is.  En  Boeta  huil. 

DIANA  FOURIE 

ONTHOU  JY? 

my  lewe  hang  aan  jou  oë 
die  kosmos  op  die  plaas 
eendag  toe  ek  nog  klein  was 
onthou  jy  gister 

ek  is  iemand  wat  mense  moet  afsê 
op  die  stasie  verby  die  fluit 
se  paniekbevange  naderstaan 
onthou  jy  gister 

jou  oë 
gister 

die  kosmos 

moet 

ek 

afsê 

ek  is  eensaam, 
ag,  onthou  jy  gister? 
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C.  F.  RUDOLPH 


GEDIGTE 


Op  'n  somerdag  gaan  ’n  kind 
af  kuile  en  rietbos  toe: 
daar  is  klein  uiltjies,  duiwe, 
kruisstokke  van  ’n  hamerkop 
en  riet  wat  rooivinke  blom. 

Die  los  grond  gryp  die  kind: 

sy  loop  is  die  loop  van  ’n  oú  man 

en  halfpad  soontoe  vergeet  hy 

uile  en  duiwe  en  die  groot  nes: 

hy  lê  op  sy  rug 

en  rus  . . . 

die  wolkc  seil  verby 

en  laat  hom  alleen 

dat  hy  oud  word  in  die  gras, 

dat  sy  rug  tuis  voel  op  die  aarde 

en  sy  oë  in  die  bloutes. 

Sy  mond  neurie  nie  meer  nie, 
sy  lippe  fluit  nie  meer  ’n  deuntjie: 
dis  of  die  slaap  hom  kom  haal. 

Wie  sal  ooit  weet  wie  die  riet  buig 
en  sy  lippe  met  die  rooivink  brand? 

Hy  staan  op  of  hy  diep  riviere  beluister 
en  die  vink  op  sy  lippe  antwoord! 


ii 

Die  boer  loop  deur  sy  veld,  sy  kampe; 
sy  fonteine  is  droog,  sy  vee  verhonger: 
hy  loop  soos  ’n  man  na  ’n  afgrond. 

Loop  saggies  deur  die  riete 

dat  my  slapende  rooivink  nie  skrik  nie, 

versteur  nie  die  skadu’s  onder  die  wilgers 

dat  my  duif  kan  aanhou  treur; 

pasop  tog  die  berghange  dra  my  ribbok  se  spore 

en  haar  ooitjie-oë  is  kuilgroot 

van  die  vrees  vir  die  veldbrand 

in  die  man  op  pad  na  sy  afgrond. 
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Hierdie  man  het  ook  fluite  gehad: 
loeries,  Namakwaduiwe  en  rooivinke, 
fluite  met  grepe-grepe  toonlere 
en  kolomme  vol  oggendmusiek. 

Sy  loeries  is  terug  bos  toe, 
sy  duiwe  vermaer  in  die  blou  stilte, 
die  rooivinkie  snik  in  sy  dom  hande: 
die  fluite  en  fluitsplinters 
lê  die  werf  vol  gebreekte  akkoorde. 

Mens  moenie  fluite  breek  nie: 
fluite  genees  nie, 

en  al  wat  die  lippe  en  hande  kan  doen 
is  om  te  treur  soos  die  duiwe. 


MARIÉ  BLOMERUS 


SILWERIGE  MOT  MISTIES 


verleidelik  en  lief 

silwerige  mot  silwerige  liefde 

misties  en  sensueel 

lig  soos  maan  of  water 

somer  voël  op  ’n  tak 

tussen  nagtelike  granate 

sonder  pyn  sonder  droom 

sonder  dowwe  tint 

alles  verleidelik  oorstroom  met  maan 

ervaar  die  wegdryf  van  die  maan 

wees  die  soet  nag  die  somer 

die  dag  die  son  is  onverbiddelik 

ken  nie  die  fladderende  liefde  van  die  maan  die  nag 

misties  en  sensueel 

fyn  voelers  van  die  silwerige  mot 
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EDDY  VAN  VLIET 


de  rivier  vloeit  naar  de  zee 
het  kind  woelt  in  de  schoot 
zwaluwen  weten  waarheen 

ik  zoek  een  steen 
om  tegen  te  praten. 


SUDDENLY  LAST  SUMMER 

het  park 

wist  geen  blijf  met  zijn  geluiden 
het  zat  verveeld  met  zijn  groen 
zijn  uitdagende  bloemen 
zijn  hoopvolle  nesten 

het  woord  zomer 

had  zijn  betekenis  verloren 

in  onze  winterogen. 


MIJN  DAGEN 

mijn  dagen 

lopen  als  gehavende  dwergen 
groeipijn 

in  hun  te  kleine  huizen 
staan  de  reuzen 
vijandig  aan  hun  deuren 

dwergen  mogen  niet  groeien. 

* 

aan  woorden  zoals 
inquisitie 

herkent  men  zijn  angst 
de  toevallige  bloedvlek  bij  het  scheren 
het  blinken  van  de  scherpe  snede 
vervaarlijk  dicht  bij  de  keel 
één  seconde  pijn  is  voldoende 
om  die  geschiedenis  te  veranderen 
elke  klank  verbergt  angst 
temeer  daar  hij  door  de  keel  moet. 

* 
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de  verkeerde  herfst 

is  ingetreden 

met  parende  vogels 

in  het  windstille  fluiten  van  een  zee 

deze  hefst 

is  een  wandelaar 

in  licht  blauw  pak 

een  niet  bij  toeval  ontgonnen  lach 

vol  kersen 

deze  herfst 

is  het  mimicry  van  een  dichter 
die  zich  steeds  zomer  wil  heten. 


Laag  op  laag  groei  aljaar  pal 
die  stad  se  blonde  berge.  Sal 
dit  nou  of  later  sigbaar  word  — 
die  stad  se  bittergal? 

* * ♦ 

’n  Lorrie  ry  'n  posbus  raak  en  ruk 
sy  ingewande  uit,  en  almal  buk 
en  raap  die  skyfies  hartseer  bymekaar, 
sorteer  dit  op  'n  nuusblad,  stuk  vir  stuk. 

Vincent 
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EBEN  MEIRING 


ROMAN  EN  KARAKTER(^) 

Na  al  die  geskryf  oor  die  jongste  Afrikaanse  romans,  is  dit 
vir  my  opnuut  duidelik  hoe  min  mens  werklik,  formeel,  van  ’n 
roman  mag  verwag.  En  dié  toestand,  meen  ek,  moet  oorheer- 
send  gewyt  word  aan  die  grondverskuiwing  wat  die  karakter- 
vlak  van  die  roman  getref  het. 

Uit  ondervinding  weet  ons  dat  die  roman  verreweg  die 
moeilikste,  die  ,,onmoontlikste”  kunsvorm  is  om  vas  te  pen. 
Kan  die  roman  hoegenaamd  vatbaar  wees  vir  enige  akkuraat- 
heid,  helderheid  of  noodwendigheid  wat  betref  karakter, 
intrige,  struktuur,  vorm,  aard,  lengte,  e.s.m.?  ’n  Handige  ver- 
wysingstelsel  kan  een  of  meer  van  dié  bestanddele  wel  wees. 
Maar  norme,  voorvereistes,  sine  qua  nons?  Wat  is  hulle  anders 
as  abstraksies?  Ons  verloor  te  maklik  uit  die  oog  dat  ’n  roman 
essensieel  net  ’n  rangskikking,  ’n  indeling  van  woorde  op  ’n 
bladsy  is;  dat  karakter  bloot  ’n  verbale  samestelling  is  met 
geen  bestaan  buite  die  boek  nie  en  dat  dit  behoort  tot  die 
aanbod  van  ervaring  en  nie  tot  die  wesenlikheid  van  die 
roman  nie. 

Die  oordadige  nadruk  op  die  karakter  en  sy  skaduwee  het 
al  so  tiranniek  ingegryp  op  ons  romanopvattings  dat  ’n  boek 
nou  die  aand  nog  weer  byna  verdoem  is  omdat  daar  geen 
ruimte  vir  ,,karaktertekening”  was  nie. 

Hierdie  kunsvorm  het  natuurlik  aanskoulik  gegroei  sedert 
die  versroman  van  die  12de  en  die  eerste  prosaroman  van  die 
13de  eeu.  Die  moderne  roman  kon  eers  die  lig  sien  dié  dag 
toe  Tristan  se  soektog  uitgeskuif  het  na  die  bestemming  van  die 
hele  mens,  en  nie  net  na  sy  hartstog  nie.  Eers  van  die  klassieke 
periode  af  kon  die  roman  ernstig  van  hom  laat  kennis  neem, 
ná  die  Renaissance,  die  Hervorming,  langsaan  politieke,  ekono- 
miese  en  wetenskaplike  groeiprosesse,  kulturele  woelinge,  let- 
terkundige  skommelinge.  Hy  het  gekom  met  Rabelais,  Cer- 
vantés  en  Grimmelshausen.  Die  roman  is  dus  ’n  betreklik  laat 
verskynsel  in  die  literatuur,  en  daarby  een  van  die  groot 
Europese  oorspronklikhede  van  ons  beskawing:  daarbuite  gaan 
dit  nie  meer  oor  dieselfde  vorm  nie.  Dat  dié  genre  dus  primêr 
’n  uitdrukking  van  Europese  bestaanswerklikhede  wil  wees, 
het  meer  as  vier  eeue  van  ontwikkeling  bewys,  en  baie  uit- 
druklik  op  karaktervlak. 

Dit  is  maar  die  afgelope  40  jaar  of  so  dat  die  algemeen 
aanvaarde  siening  van  die  roman  as  die  biografie  van  ’n  denk- 
beeldige  figuur  ernstig  betwis  is,  dat  die  beskrywing  van  wesens 
’n  beskouing  oor  wéés  begin  word  het  en  dat  die  boekpersoon- 
likheid  met  voorouers,  kleinode,  ’n  gesig,  ’n  karakter,  ’n  naam, 
aan  ander  maatstawwe  onderwerp  is. 


(1)  Dié  artikel  is  gedeeltelik  uitgesaai  op  21  Desember  1967. 
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Die  gewortelde  geloof  in  die  opperheerskappy  van  karakter 
skiet  baie  eeue  terug,  ver  verby  die  Romantiese  figuur  tot  daar 
in  die  onafhanklikheidskeppende  en  enkelingbewuste  Renais- 
sance:  m.a.w.  die  klem  het  toe  verskuif  van  die  mens  in  die 
gemeenskap  na  die  individu.  Dié  verandering  was  moontlik 
opvallender  in  die  Protestantse  as  die  Katolieke  wêreld.  So 
vind  jy  dat  ’n  kritikus  soos  Dryden  uitwei  oor  Shakespeare  se 
karakterisering,  terwyl  die  voorlike  Fransman,  Saint-Evremond, 
meer  begaan  was  oor  Pierre  Corneille  se  trekkrag  vir  ’n  gehoor. 

Die  heroïese  era  het  nie  lank  geduur  nie.  In  ,,Winds  of 
Doctrine”  redeneer  Santayana  dat  die  sterrekunde  van  Coper- 
nicus  ’n  mokerhou  was  vir  die  oortuiging  dat  die  mens  die 
middelpunt  van  die  heelal  was.  Shakespeare  se  ,,What  a piece 
of  work  is  man!”  word  ’n  spottende  klank  in  die  18de  eeu 
wanneer  Pope  naboots:  ,,The  glory,  jest  and  riddle  of  the 
world”.  Belangstelling  verskuif  ook  duidelik  na  die  mens  se 
enigmatiese  hoedanighede. 

Van  die  klassieke  eeu  af  al  was  die  sg.  held  kwalik  onaan- 
tasbaar.  Die  17de  eeuse  demonstrasies  van  intellektuele 
krisisse,  obsessies  en  menslike  brosheid  loop  klaar  die  ver- 
skyning  van  monomane,  soos  dié  van  Zola  en  Balzac  en  die 
heroïese  aftakeling  in  die  kommersiële,  wetenskaplik-filosofiese 
19de  eeu  vooruit. 

Die  romankarakter  het  verander  omdat  tye  en  ordes  verander 
het,  omdat  lewenshoudinge  verander  het,  omdat  klemver- 
skuiwings  plaasgevind  het,  sowel  moreel  as  esteties,  omdat 
tegnieke  verander  het,  omdat  ander  uitdrukkingsmedia  moont- 
lik  geword  het. 

Die  stewige,  gerusstellende  opvatting  van  die  mens,  die 
wêreld,  die  gemeenskap,  die  natuur,  ens.  wat  van  geslag  tot 
geslag  oorgelewer  is,  het  sedert  die  einde  van  die  19de  eeu  as 
geestelike  en  morele  steunpunt  begin  verkrummel  onder  die 
aanslae  van  die  wetenskap,  die  filosofie,  die  kuns.  Die  ont- 
dekkings  van  die  fisika  skud  aanvaarde  begrippe  van  tyd, 
ruimte  en  spoed.  Bergson  se  dinamisme  val  die  voortreflikheid 
van  die  rede  aan.  Freud  kom  met  sy  psigo-analise  en  stel  die 
instink  voorop.  Die  fenomenologie  takel  die  struktuur  van 
rasionele  kennis  verder  af.  Die  geskiedenis  self  word  ’n  ont- 
wrigtende,  moordende  revolusie,  een  van  ideologie  en  atoom- 
bom.  Impressioniste  en  kubiste  breek  die  werklikheid  op. 
Abstrahering  in  die  kuns  het  as  parallelle  verskynsel  die  uit- 
skakeling  van  karakterstudie  en  -tipes  in  die  roman.  Die  roman 
se  vrye  aanwending  van  skilderkuns  en  musiek  verplaas  die 
gewig  van  individu  na  tema.  Fotografie-  en  filmtegnieke  ver- 
nuwe  die  skrywer  se  blik  op  die  wêreld  en  die  mens  deur  die 
beeld,  die  visuele  as  mededinger  van  die  analitiese  en  betogende 
woord,  die  verbale  in  te  voer. 

Die  beweging  teen  ,,karakterbou”  wys  hoe  die  swaartepunt 
van  die  roman  verskuif  het  van  menslike  natuur  na  menslike 
staat.  M.a.w.  menslike  natuur  as  absolute  norm,  rasioneel  of 
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idcalisties,  beliggaam  in  ’n  integrale,  gevestigde  en  onveran- 
derlike  persoonlikheid,  word  verwerp.  Die  karakter  bevind 
hom  nou  midde  in  die  universele  noodsaak  van  fisiese  en 
geestelike  lewenstadia,  soos  geboorte,  tydgebondenheid,  jeug, 
ouderdom,  dood.  Die  beproefde  kunsgreep  van  psigologiese 
karaktertipering  (die  gierigaard,  die  jaloerse,  ens.),  sê  skrywer 
vandag,  is  vervalsend  en  veralgemenend:  die  mens  is  nie  ’n 
onoplosbare  eenheid  nie;  hy  is,  inteendeel,  ’n  veranderende, 
beweeglike  stroom  gevoelens,  instinkte,  psigologiese  oomblikke. 
Die  mens  definieer  homself  nie  meer  nie;  hy  situeer  en  manifes- 
teer  hom  met  betrekking  tot  die  wêreld.  Dit  is  die  pad  van 
individualisering  na  naamloosheid  en  voorlettermense. 

Die  romanfiguur  hou  dus  op  om  suiwer,  goddelik  objektief 
waarneembaar  te  wees,  soos  een  skrywer  dit  sien.  Hy  is  nie 
meer  volledig,  stelselmatig  ontleedbaar,  motiveerbaar  en  uit- 
drukbaar  nie  omdat  hy  nie  meer  die  skepping  is  van  ’n  alsiende, 
alwetende  skrywer  wat  sy  karakters  se  elke  gedagte  en  optrede 
van  bo,  onder,  buite  en  binne  met  angsvallige  kommentaar  en 
analitiese  uitleggings  toegooi  nie. 

Die  heroïese  sterkes,  mooies  en  skones  wat  gister  nog  as  ’t 
ware  vriende  en  metgeselle  was,  behoort  moontlik  vir  altyd  tot 
’n  nostalgiese  verlede.  Die  ,,helde”  wat  ons  vandag  ken,  is 
mondstukke  van  teorieë  en  denkvorme.  Hulle  is  bewussyns- 
wcsens  wat  net  bestaan  wanneer  hulle  gewaarwordinge  opteken 
en  die  lewe  as  ’n  reeks  opeenvolgende  situasies  ervaar.  HuIIe 
erken  die  beperktheid  van  die  mens  se  blik  in  ’n  dubbelsinnige 
wêreld;  hulle  hanteer  die  fiksiegebeurtenis  in  onverklaarde 
vorm;  hulle  objektiveer  hul  gemoedstemminge.  HuIIe  probeer 
’n  diepte-werklikheid  agter  verwarrende  leidrade  bykom;  hulle 
werk  met  simboliek,  aÍIegorie,  suggestie  en  assosiasie.  HuIIe 
benut  die  onderbewuste  as  skatkamer  van  die  ware  self,  die 
egte  ego;  hulle  versplinter  persoonlikheid  in  ’n  klomp  innerlike 
,,ekhede”,  in  visies,  drome  en  hallusinasies;  huíle  verruil 
horlosietyd  vir  geheuetyd,  wat  uiteraard  geen  chronologiese 
verloop  ken  nie.  HuIIe  leef  fragmentaries,  hulle  skommel  tussen 
tye  maar  gebruik  by  voorkeur  die  gelykmakende,  sg.  ,,mitoIo- 
giese”  teenwoordige.  HuIIe  is  veral  monoloog-figure,  eensaam, 
buitestaanders  dikwels  bevrees,  dikwêTs  uTf^worpe,  soms 
grotesk.  verflenter,  komies-tragies,  mense  wat  verduur  i.p.v. 
heers.  Daar  is  min  van  hulle  per  roman,  en,  anders  as  voorheen, 
kom  hulle  nie  byeen  om  rigting  aan  die  verhaal  te  gee  nie. 
Dialoog  is  ’n  ,,pratery”  wat  op  die  oppervlak  dryf  en  voel-voel 
onder  ’n  massa  gemeenplase  aan  verborge  lae  probeer  vat. 
HuIIe  is  speurders,  soekers,  wandelaars  en  askete  wat  in 
werklikheid  besig  is  om  hulself  te  skep  of  te  rekonstrueer,  met 
verdrag,  net  soos  die  skrywer  self  maar  algaande  en  soekende 
versin.  Vandag  kan  die  roman  eenvoudig  eindig  na  ’n  sekere 
tydsduur  en  nie  meer  na  ’n  psigologiese  krisis  nie. 
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Hierdie  ..afgeblaaste”,  ..gedesentraliseerde”  gestaltes  kan 
beswaarlik  nog  die  aktiewe  instrumente  van  ’n  lotsbestemming, 
’n  verhaal  of  geskiedenis,  ’n  triomfantlike  epos  wees. 

Maar  nou  kan  die  aandag  afgekeer  word  na  ander  vlakke, 
ander,  wesenlike  elemente:  die  skepping  van  die  roman  en  die 
middele  en  tegnieke  wat  daarin  saamspeel,  die  strukturering 
van  ondersoek-  en  openbaringsmoontlikhede,  tekstuur  as  ont- 
dekking  en  verwondering. 

Die  afwesigheid  van  die  ,,Wat-is-jou-naam?”  en  „Wie-is- 
jy?”  soort  aanbod  nooi  eintlik  die  leser  om  sy  eie  naam  voor 
te  stel,  om  saam  met  die  skrywer  binne  in  die  verhaal,  binne 
in  die  karakter  plaas  te  neem  — al  gaan  dit  moeilik  wanneer 
die  figuur  nie  te  verkwiklik  is  nie.  Hy  moet  uitsoek,  orde  en 
chronologie  skep,  ’n  patroon  van  gebeure  herontdek,  aange- 
stipte  moontlikhede  en  suggesties  opvolg  . . . Nog  nooit  was 
die  leser  belangriker,  skeppender  as  nou  nie.  Dit  lyk  net  of 
hy  dit  nie  goed  besef  nie. 
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VERKLARING 

Anderkant  die  maan 
waar  die  koekoehaan  staan 
duskant  die  spruit 
waar  die  vaalpad  gaan, 
het  ons  bymekaar 
inmekaar  gekyk 
en  die  wonder 
van  die  ander 
se  oë  verstaan  . . . 

Anderkant  die  maan 
waar  die  koekoehaan  staan 

daar 

daar 


KONFRONTASIE 


Pilatus  vra:  wat  is  die  waarheid? 

Hulle  sê:  die  hamer  spyker  en  die  sweep 
’n  riet  of  spons  — dis  waarheid  dié! 


In  purperkleed  en  sweephouslag 
word  hy  vertoon  ’n  nar  dat  almal  lag 
met  spotkroon  op  van  doringtak 
en  etiket  bo  hom  geplak 
sterf  hy  met  spykers  deur  sy  voet 
gelym  met  rietspons  van  asyn  — 

’n  advertensie  op  ’n  kruis, 

’n  plakaat,  ’n  stuk  koerantberig 
van  wat  die  waarheid  is: 

dat  die  hamer  die  spyker  ín  kan  slaan 
diep  kan  slaan  deur  weefsels  in 
deur  weefsels  bome,  kruise 
wolke  dat  dit  skeur, 
skeur  dat  die  heelal  oopskeur. 

Ons  wat  dink  Pilatus  blind  was, 
ons  wat  dink  ons  weet  wat  waarheid  is, 
( glo) , dínk  as  ons  Sy  bloed  soms  drink 
dit  hamers  word  — spykers 
wat  die  ewigheid  om  ons  kan  klink. 


SKYFIES 


Statistieke  en  die  letterkunde 


Toe  kom  ek  mos  een  dag  in  die  klaskamer  van  ’n  groot  hoërskool  waar  die 
senior  onderwyser  vir  Afrikaans  sy  septer  swaai.  Die  mure  is  befoto  van  ’n 
kant  af.  Ek  begin  toe  tel  en  vind  die  volgende  verspreiding  waaruit  ek 
ongelukkig  niks  kan  wys  word  nie.  A1  wat  wel  duidelik  is,  is  dat  die  volksman, 


D.  F.  Malhebe,  en  Van  Wyk  Louw 
skaars  is.  Hier  is  die  getalle: 

Jan  F.  E.  2 foto’s 
Totius  2 
Leipoldt  3 
Eugene  Marais  3 
Langenhoven  4 
D.  F.  Malherbe  1 
A.  G.  Visser  4 
Toon  V.  d.  Heever  1 


met  of  sonder  ’n  pluimpie  se  foto’s  ewe 

C.  M.  V.  d.  Heever  3 

D.  J.  Opperman  1 
Elisabeth  Eybers  2 
G.  A.  Watermeyer  1 
W.  E.  G.  Louw  1 

N.  P.  van  Wyk  Louw  1 
A1  die  ander  skrywers  0,  0,  0 ! 


As  die  leerlinge  nou  die  belangrikheid  van  die  skrywers  moet  aflei  uit  die 
beskikbare  muurruimte  wat  aan  elkeen  afgestaan  is,  het  ek  weinig  hoop  vir  die 
Sestigers.  En  net  so  min  vir  die  Patriotters. 


Uit  die  mond  van  die  suigelinge  . . . 

Die  redakteur  het  aan  my  ’n  briefie  besorg  waarvoor  ek  graag  hier  ’n  plekkie 
afsonder.  Die  jong  digter  skryf: 


Geagte  mnr.  die  Redakteur, 

Ek  is  ’n  jong  digter  — ten  minste  ek  het  gedog  ek  is  een  totdat  ek  een 
van  die  ,,grootste”  digters  in  Afrikaans  loop  lees  het.  Breyten  Breytenbach  se 
Die  huis  van  die  dowe  het  my  laat  besef  wat  poësie  in  wese  IS.  Veral  sy 
Die  huis  soos  het  my  tot  my  eie  poging  geïnspireer.  Hiermee  dan  die  gedig. 
(Ek  sien  so  baie  debuterendes  in  u blad  dat  ek  glo  u sal  my  ook  publiseer 
Indien  u dit  nie  doen  nie  bundel  ek  by  Human  en  Rousseau!) 


DIE  RIET  VAN 

die  san  is  ’n  bondel  rist 
die  dag  vlym  oor  die  goor 
en  soos  die  gras  groen  word 
in  die  oggend 

maar  watter  riet 

word  ’n  trekker  vir  die  liefde? 

vlam  die  vlym  in  die  goor  riet 
glim  soos  gras  in  die  stadig  ste  groen 


so  klim  ek  die  leer 
wat  ek  nie  kan  skn  nie 
verwerk  die  piesang 
tot  lig 

goor  hang  die  maag  aan  die  slukderm 
bevuil  die  nag  met  die  vrot 

hoe  hang  ek  dan  aan  die  gewrig 
in  die  aand  van  die  riet 
soos  ‘n  voos  ou  appel? 

By  voorbaat  dank  vir  plasing. 

Pieter  Piet. 


En  ek  wat  Grietjie  is,  dog  dis  net  ek  wat  probleme  het  met  die  stukkende 
anti-dit  en  -datse  poësie!  Vriende  daar  is  ’n  wind  wat  waai.  Dinge  verander 
so  waai-waai  en  voor  jy  knipmes  kan  sê,  is  die  mode  onder  jou  uit.  Pietertjie, 
as  jy  jou  sit  wil  sit,  moet  jy  vinnig  sit  en  jou  skryf  skryf  voor  daar  nog  ’n 
bundel  verskyn!  Daardie  Parys  is  ’n  welige  plek  vir  gedigte.  Mens  bars  om 
by  te  hou  met  die  paar  yslike  Paryslikes. 
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Die  dag  toe  alle  musiek  opgehou  het 

In  SAMRO  (Suid-Afrikaanse  Musiekregte-organisasie)  se  nuusbrief  van 
Augustus  1967  lees  ek  die  volgende  stukkie  fantasie  deur  ’n  Amerikaner: 

„Stel  u voor  dat  alle  musiek  skielik  opgehou  het.  Die  komponiste  skep  nie 
meer  nie.  Die  musikante  swyg.  Die  grammofoonplaat  het  verdwyn.  Mense  het 
opgehou  om  te  sing.  ’n  Universele  taal  het  in  ’n  oogwenk  verdwyn. 

Dwarsdeur  die  wêreld  is  dit  ’n  vernietigende  slag.  In  die  Verenigde  State 
is  die  ekonomiese  verlies  oorstelpend  en  ongelooflik.  Vyf  duisend  radiostasies, 
wat  skielik  van  die  grootste  gedeelte  van  hulle  programme  beroof  is,  verminder 
hul  uitsaai-ure  of  sluit  heeltemal.  Televisieregisseurs  omskep  iedere  program, 
wat  musiek  bevat,  na  enkel  spraak.  Menige  adverteerder  kanselleer  doodgewoon 
sy  programme.  Die  blêrkas  het  verdwyn.  Die  opnamenywerheid  het  tot  stilstand 
gekom.  Geen  musiekinstrumente  word  meer  vervaardig  nie.  13,700,000  kinders, 
wat  tot  onlangs  nog  musiek  bestudeer  het,  kan  geen  verdere  gebruik  van 
klaviere  of  viole  of  blaasinstrumente  maak  nie.  Die  land  se  1,385  simfonie- 
orkeste  en  782  operagroepe  is  ontbind.  Die  meeste  nagklubs,  teaters,  danssale, 
konsertgeboue  en  balsale  het  hulle  deure  gesluit.  Honderdduisende  mense 
wat  ’n  bestaan  uit  musiek  gemaak  het,  is  tans  werkloos.  Die  verlies  aan 
belasting  is  onberekenbaar. 

’n  Fantasie?  Ja,  maar  dit  beklemtoon  ’n  belangrike  waarheid.  Musiek  is  van 
kardinale  belang  in  al  ons  lewens,  sowel  uit  die  oogpunt  van  die  ekonomie 
as  van  die  kultuur”  . . . 


OP  en  POP 

Ek  verknies  my  nou  om  te  weet  hoe  staan  dit  met  die  derduisende  beluis- 
teraars  van  ons  eie  radio.  As  al  die  Afrikaanse  musiek  skielik  verdwyn,  sal  ons 
luisteraars  se  versoekprogramme  darem  nog  ewe  ongestoord  kan  voortgaan  om 
op  en  pop  en  ontpopte  Amerikaanse  wysies  uit  te  saai.  Nie  dat  die  radiomanne 
wil  nie.  Hulle  word  mos  versoek  om  dit  te  doen. 

En  dan  kla  ons  nog  as  Etienne  Leroux  ’n  veramerikaanste  boereplaas 
uitbeeld.  Maar  ons  moes  destyds  al  ou  Popeye  verbied  het.  Toe  kom  die 
op-kuns  en  toe  die  op-goed  op  is,  pop  dit  weer.  En  ons  het  verleer  om  die 
konsertina  se  klaaglied  te  waardeer  en  ons  sit  met  die  gebakte  pop  — hard- 
gebak  en  met  ’n  mini  wat  al  hoe  opper  sit. 

Poplik  die  uwe, 

Ou  Grietjie. 

(As  ek  my  dae  kon  terug  kry!  Mens!) 


75 


BOEKE  ONTVANG 


DRAKENSBERGPERS,  DURBAN 

Lombard,  Theunis  C.  C.:  Weegskaal  (Gedigte),  1967  — 

Klanke  uit  die  siel,  1967  — 

THE  HOME  JOURNAL  PRESS,  DURBAN 
Lombard,  Theunis  C.  C.:  uit  hart,  stad  en  see,  s.j — 

PUBLIKASIE-AFDELING,  S.A.U.K,,  JOHANNESBURG 

Wat  van  ons  letterkunde?  ('n  Oorsig  van  die  Afrikaanse  literatuur 

deur  twaalf  literatore)  1957  15c 

Nienaber,  P.  J.  prof.:  Die  Wonder  van  Afrikaans,  1959  15c 

Botha,  Elize,  dr.:  Suid-Afrikaanse  Skryfsters  van  die  Sestigerjare,  1965  25c 

Boshoff,  S.  P.  E.  prof.:  Taalonderwys,  s.j 20c 

Van  der  Merwe,  H.  J.  J.  M.:  Marietjie  van  Nijmegen, 

(Vert.  Alewyn  Lee)  55c 

De  Vega,  Lope:  Skaapfontein  (Fuente  Ovejuna) 

(Vert.  Alewyn  Lee)  60c 

VOORTREKKERPERS,  JOHANNESBURG 

Barnard,  Fred:  13  years  with  dr.  Verwoerd  Rl.90 

Rudolph,  Anna:  Bye  om  ’n  Aster  (’n  Klug  in  vier  dele)  Rl.40 

Sauerman,  Greta:  Somer  van  die  rooi  Gariep  Rl.30 

Scholtz,  G.  D.:  Die  ontwikkeling  van  die  politieke  denke  van  die 

Afrikaner  R3.80 

Van  Jaarsveld,  F.  A.:  Nuwe  ge'íllustreerde  Geskiedenis  vir  die  Senior 

Sertifikaat  R2.20 

Van  Wyk,  At:  Stoffeltjie  Rl.30 

ANDER  UITGEWERS  EN  RUILNOMMERS 

DE  BLADEN  VOOR  DE  POËZIE,  LIER,  1967 
Turkry,  René:  Olijfkleurig,  XIV:8 
Foque,  Richard,  AÍleen  kringen,  XIV :9 
Bovee,  Juul,  De  Distelkroon,  XIV:  10 
Yang,  nr.  21,  22  en  23 

Vangansbeke,  Julien:  Poëzie,  een  bedevaartuig,  Vita,  Oudenaarde,  1967 


Gedruk  deur  T.  W.  Hayne  Beperk  (Hayne  en  Gibson),  Doornfontein,  Jo'hannesburs 
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